紅樓夢(mèng)讀書(shū)筆記4篇
紅樓夢(mèng)讀書(shū)筆記(一)
故事講的是一個(gè)家族的興衰故事。主人公為賈寶玉和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可賈寶玉偏偏就是喜歡她，老祖宗看不上她，便騙賈寶玉與薛寶釵成親，林黛玉聞?dòng)崥馑�，而�?dāng)賈寶玉揭開(kāi)喜帕發(fā)現(xiàn)并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲絕.
這里讓人看到古時(shí)婚姻的紕漏，它們往往全有父母處理，更為可笑的是，他們有時(shí)從未見(jiàn)過(guò)面便稀里糊涂地成親了。這一出出的悲劇讓人心寒而又憤怒，它們把老百姓一步一步往火坑邊上推，真讓人深惡痛疾。
紅樓夢(mèng)讀書(shū)筆記(二)
《紅樓夢(mèng)》是中國(guó)古代四大名著之一，書(shū)中描寫(xiě)了很多人物形象，雖然他們的生涯際遇和幻想追求各不一樣，但他們的喜歡與恨，苦楚與歡欣，也出現(xiàn)分歧的情節(jié)，但他們的悲慘劇命運(yùn)倒是一樣的。作者用出神入化的筆法，塑造出了林黛玉、賈寶玉、薛寶釵、王熙鳳等很多的藝術(shù)典型，他們?cè)?jīng)眾所周知。它是一部中國(guó)文學(xué)史上最優(yōu)異的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)名著，活著界文學(xué)寶庫(kù)中也是稀有的珍寶，是我們小學(xué)生增強(qiáng)藝術(shù)涵養(yǎng)的優(yōu)越讀物。
紅樓夢(mèng)讀書(shū)筆記(三)
《紅樓夢(mèng)》是中國(guó)許多人所知道，至少，是知道這名目的書(shū)。誰(shuí)是作者和續(xù)者姑且勿論，單是命意，就因讀者的眼光而有種種：經(jīng)學(xué)家看見(jiàn)《易》，道學(xué)家看見(jiàn)淫，才子看見(jiàn)纏綿，革命家看見(jiàn)排滿，流言家看見(jiàn)宮闈秘事……在我的眼下的寶玉，卻看見(jiàn)他看見(jiàn)許多死亡;證成多所愛(ài)者當(dāng)大苦惱，因?yàn)槭郎希恍胰硕�。惟憎人者，幸�?zāi)樂(lè)禍，于一生中，得小歡喜少有罣礙。然而憎人卻不過(guò)是愛(ài)人者的敗亡的逃路，與寶玉之終于出家，同一小器。
七月流火的盛夏季節(jié)，我拜讀了名氣高揚(yáng)的《紅樓夢(mèng)》后，心情卻步入了寒風(fēng)凜冽的嚴(yán)冬時(shí)節(jié)……
《紅樓夢(mèng)》通過(guò)四大家族由勝而衰的過(guò)程和賈寶玉、林黛玉的愛(ài)情悲劇，展現(xiàn)了一段錯(cuò)綜復(fù)雜的家族興衰史，揭示了封建末世的人間百態(tài)。其中元春省親、寶釵撲蝶、黛玉葬花等經(jīng)典情節(jié)，充滿了詩(shī)情畫(huà)意，被廣為傳誦;所塑造的多愁善感的林黛玉、聰明靈秀的賈寶玉、穩(wěn)重端莊的薛寶釵等大量人物，形象豐滿，風(fēng)采各異。曲折生動(dòng)的故事情節(jié)令人撫懷感嘆，個(gè)性鮮明的人物形象令人永遠(yuǎn)難忘。透過(guò)他們的人生遭遇，看到的不僅是一場(chǎng)場(chǎng)悲歡離合、命運(yùn)浮沉的人生大戲，更是一部封建社會(huì)的百科全書(shū)。書(shū)中的人物之多、場(chǎng)面之盛，在中國(guó)古典小說(shuō)創(chuàng)作史上是空前絕后的。
掩卷沉思，淚水長(zhǎng)流。寶玉和黛玉悲劇式的結(jié)果，讓我感懷不已。可冷靜思考，生活在封建社會(huì)的他們，結(jié)果自然是注定的。想到自己，成長(zhǎng)在一個(gè)日新月異的美好新社會(huì)里，生活在一個(gè)幸福美滿的和諧大家庭里，我要珍惜來(lái)之不易的機(jī)會(huì)，保持濃厚的學(xué)習(xí)興趣，持之以恒地刻苦學(xué)習(xí)、增強(qiáng)本領(lǐng)，用最優(yōu)異的成績(jī)?nèi)肀篮玫奈磥?lái)!
《紅樓夢(mèng)》讀書(shū)筆記(一)
我用目光碾過(guò)那本書(shū)，安靜，頑固，浮華的塵土早在時(shí)光流逝中抹去，昨日的夢(mèng)囈隱約中透露出這本紅樓。
假作真時(shí)真亦假，無(wú)為有處有還無(wú)。這一切的故事，不知道到底是真是假，是真的，它凄美得讓人難以相信，是假的，它卻真實(shí)得可怕。不過(guò)轉(zhuǎn)念一想，又何必計(jì)較呢，若是看透了一切，這本書(shū)也就失去了它原有的魅力，我，寧愿在迷失中品讀這本書(shū)。
賈家，寧榮二府，這是財(cái)富，權(quán)勢(shì)的代名詞，可其實(shí)有誰(shuí)知曉，一入豪門(mén)深似海，寶玉，寶釵，湘云，包括黛玉，整日待在大觀園里，吟詩(shī)賞花，固然風(fēng)雅,可這并不是生活的全部。而且整日的限制，使得大觀園里的人情感封閉地可怕，越壓抑越多，爆發(fā)時(shí)什么都攔不住。
踏破時(shí)間，回首那一段纏綿凄苦的情史，一段大家族的落寞史，過(guò)去了卻也過(guò)不去。初識(shí)黛玉，容顏驚艷，明眸皓齒，只是那雙眸子卻總是含滿了淚水。寶玉，嬌生慣養(yǎng)，卻也才思敏捷，嬉笑不羈，卻也純真無(wú)邪。相見(jiàn)時(shí)的似曾相知，寶黛之緣，在相見(jiàn)的那一剎那早已注定。就在這大觀園之中，寶黛互相的情愫至此開(kāi)始醞釀，一個(gè)是閬苑仙葩，一個(gè)是美玉無(wú)瑕，上天注定的緣分，卻也拗不過(guò)賈母的一語(yǔ)定音。
美黛終損，誰(shuí)可知當(dāng)時(shí)一怒摔玉只為伊人。焚稿時(shí)，有誰(shuí)知道黛玉心中的苦楚，淚灑了一遍又一遍，寶玉卻還蒙在鼓里，在為他和“黛玉”的婚事而歡天喜地，兩處氣氛差距之大，卻能異曲同工地顯示出兩人之間的愛(ài)意。終于，終于，那個(gè)眼里常有淚水的絕代女子，最終含恨而去，黯然飄逝。而寶玉最后知道了真相，傷心欲絕，對(duì)一切都失去了興趣，最終看破紅塵，即使中了舉人也無(wú)心再管，無(wú)人知道他去了哪里，后人只知道，原來(lái)的那個(gè)紈绔公子賈寶玉，身邊再也沒(méi)有那個(gè)叫林黛玉的佳人，一切，都結(jié)束了。
賈母是非常疼愛(ài)寶玉的，這一點(diǎn)毋庸置疑。只是她有她的觀念，寶玉有寶玉的想法，碰撞之后，只得一切按照賈母的意思去辦。
再去看王熙鳳，她果敢，潑辣，心腸卻也陰毒。她收受銀兩，逼死年輕情侶，逼死尤二姐，犯下的罪行著實(shí)不少。
但從另一個(gè)角度來(lái)講，王熙鳳是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)意義上的女強(qiáng)人，她將賈府上上下下的事務(wù)處理地有條不紊，幾乎沒(méi)有出過(guò)亂子，是一個(gè)不折不扣的當(dāng)家人的角色，而且最后王熙鳳身患重病，還要處理賈府事務(wù)，最后被所有親人背棄，死得也確實(shí)可憐。
賈府的丫鬟們也是構(gòu)成紅樓的重要元素，雖說(shuō)是丫鬟，卻也都是氣質(zhì)出眾，富有才情的雅女子。襲人，鴛鴦，晴雯，妙玉，哪一個(gè)，不是令人傾倒的女子。
結(jié)束了這本紅樓，內(nèi)心卻依然波瀾起伏，是是非非，恩恩怨怨，都在最后的結(jié)尾詩(shī)中結(jié)束了......
《紅樓夢(mèng)》讀書(shū)筆記(二)
經(jīng)對(duì)于《紅樓夢(mèng)》的認(rèn)識(shí)始終停留在"大皆不過(guò)談愛(ài)情"，也曾為了寶之悲，黛之慘而愕腕嘆息。
如今取下束之高閣的《紅樓夢(mèng)》，如品茶一般細(xì)細(xì)品讀，忽覺(jué)愛(ài)情不過(guò)是其中不可或缺的一味香料。
《紅樓夢(mèng)》緣起靈河畔那一抹降珠草，受神瑛待者灌溉，又因灌溉過(guò)多故五內(nèi)郁結(jié)。至于石頭如何成了神瑛待者，神瑛待者又如何成了賈寶玉，我們不得而知，只覺(jué)得頗有些神化色彩。
再說(shuō)那降珠草下界幻化為人形，名黛玉，以一生淚水報(bào)答神瑛待者灌溉之恩。黛玉性格孤僻，并非與天俱來(lái)。她幼年喪母，寄居在外祖母家中。但這并非是一個(gè)有溫暖與愛(ài)的家庭，而是一個(gè)齷齪之地。
賈母看似慈善，對(duì)劉姥姥施恩有加，實(shí)則自吹自擂，不過(guò)是出"攜蝗不嚼"的鬧劇，在"上層"人物中最吃得香的秦氏，拍馬手段，黛玉視之，指出那些是"貧嘴賤舌"。極善奉承迎合旁人的王熙鳳，在黛玉看來(lái)，不過(guò)是"放誕"，"無(wú)禮"。自命清高的"檻外人"妙玉，黛玉也一眼識(shí)破了她卸卻紅妝的虛偽。就連被王夫人認(rèn)為"識(shí)大體"的襲人，蒙得過(guò)湘云，卻也逃不過(guò)黛玉的眼睛。黛玉一語(yǔ)點(diǎn)破她的本質(zhì)——"我只拿你當(dāng)嫂嫂待。"于是，黛玉被認(rèn)為"小性，多心，心窄"，沒(méi)有大家閨秀風(fēng)范，不能入選"寶二奶奶"，終成了"世外仙姝寂寞林"。
黛玉雖為"主子姑娘"，卻又被稱為"小雞肚腸"，但她除了一顆癡心外別無(wú)其他。她是不諳人情，是恃才傲物，但"芙蓉吹斷秋風(fēng)狠"，不要過(guò)份指責(zé)她的"多心"，那實(shí)則不為她之過(guò)，周遭使她不得不多多考慮。
眾釵中可與黛玉之才相比的非寶釵莫屬，她家私雄厚，善于處世，這兩點(diǎn)勝過(guò)身世可悲而又叛逆的黛玉。她是大家閨秀的典范。她沒(méi)有木石前盟，卻相信金玉良緣。
初到賈府，便"連下人也都多與寶釵親近"，趙姨娘也稱她厚道。生日會(huì)上，她知賈母"喜歡熱鬧戲文"，"愛(ài)吃甜爛之物"，使"依著意思"去說(shuō)。蘅蕪院她布置得素凈簡(jiǎn)單，給人以恬靜的淑女之感，讓人覺(jué)得節(jié)儉。金釧投斗，她幫王夫人解除心中梗結(jié)。宴席上眾人嘲笑鄉(xiāng)下人劉姥姥，獨(dú)無(wú)描寫(xiě)寶釵之筆，是曹翁忘了這號(hào)人物，并不然，只是她維持了大家閨秀的儀態(tài)。一方面她讓王熙鳳認(rèn)為"不干已事不張口，一問(wèn)搖頭三不知"，一方面又讓老太太，王夫人覺(jué)得"小惠全大體"。對(duì)黛玉的譏諷聽(tīng)若惘聞，讓人以為她從不記恨，又在撲蝶誤聽(tīng)小紅與墜兒的談話時(shí)，扯出與黛玉捉迷藏之謊。她處世的高明與黛玉的清高形成鮮明對(duì)比。于是，寶釵被認(rèn)為"大家閨秀，溫順，識(shí)大體"，選上了"寶二奶奶"，終成了"山中高士晶瑩雪"。
對(duì)于寶釵，我一直無(wú)法喜歡，從情感上無(wú)法接受她與寶玉的婚姻。她的處世圓滑，她的性格溫順，在我看來(lái)皆是虛偽之舉。借由一些小事拉近與黛玉的關(guān)系，讓黛玉認(rèn)為與她"情同姐妹"。對(duì)待寶玉，更是好之又好，順之又順，全然不同與黛玉的猜忌。
黛玉死時(shí)，只說(shuō)了半句“寶玉，你好„„”，便命喪黃泉。如果要我填滿這句，我想必當(dāng)是"寶玉，你好狠。"為何狠心拋棄黛玉，另娶寶釵，這令黛玉情何以堪，一個(gè)空有癡心的女子，如果連癡心也化為灰燼，又如何撐得下去。殊不知，這只是王夫人的掉包計(jì)，寶玉并非無(wú)情，只是一直認(rèn)為迎娶的是黛玉。再說(shuō)那寶釵，堂堂公侯女，千金小姐，竟頂別人之名嫁給一個(gè)不愛(ài)自己的男人。寶玉掀開(kāi)紅蓋頭之后，發(fā)現(xiàn)林妹妹成了寶姐姐大失所望，就那么把寶釵冰在那兒，不再理會(huì)，這叫寶釵又情何以堪。原本"任是無(wú)情也動(dòng)人"，竟落得個(gè)獨(dú)守空閨的下場(chǎng)。
思及至此，忽覺(jué)寶釵也是受害者，真正害人的則是吃人的封建禮教。
《紅樓夢(mèng)》讀書(shū)筆記(三)
“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰(shuí)?”這黛玉低吟著的悲涼試句一直被古往今來(lái)的獨(dú)孤人士吟唱至今，這句詩(shī)出自曹雪芹的手筆，似乎也暗示著《紅樓夢(mèng)》這部小說(shuō)的悲涼結(jié)局和它之中蘊(yùn)涵著的封建社會(huì)獨(dú)有的蒼涼和無(wú)奈。
記得很小的時(shí)候就開(kāi)始讀《紅樓夢(mèng)》了，懷著一種壓抑的心情，小時(shí)候素來(lái)不愛(ài)讀書(shū)，那印象中大觀園的繁雜與喧鬧似乎就是兒時(shí)對(duì)《紅樓夢(mèng)》的理解.寶玉的輕浮，黛玉的憂郁，寶釵的大方，劉姥姥的和善，鳳姐的小家子氣，其他人物各自的輕佻，刻薄，總之，這本書(shū)只是記錄了晚中清時(shí)一戶人家的興衰史，當(dāng)時(shí)，我是這么理解的.
可再仔細(xì)品讀之后，隨著見(jiàn)解的豐富，這本書(shū)在我心中，不僅只意味著一個(gè)純粹的俗氣的故事，它開(kāi)始有了更深遠(yuǎn)的寓意，那故事背后所揭示的那些不為人知的悲傷與凄慘，也讓我領(lǐng)略到了曹雪芹這個(gè)懷才不遇的文學(xué)者的深刻思想和反叛觀念.
寶玉曾說(shuō)：“女人是水做的，男人是泥做的，前者在婚前純潔，而在婚后受泥土玷污，自然也渾濁了。”寶玉為何有此感?這也不正暗示著曹雪芹對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)重用男才，而置女子不顧的現(xiàn)象覺(jué)得無(wú)比反感與憤憤不平么?黛玉為何生性郁郁寡歡，喜散卻不喜聚?因?yàn)樽髡哒墙柽@個(gè)凄慘美人兒所表達(dá)自己內(nèi)心所受到的凌辱和對(duì)封建社會(huì)文人沒(méi)有自由所以心中悲傷，憂郁的心境.而其他的像鳳姐之類人物的刻薄尖酸也正是那個(gè)年代猥褻小人的真實(shí)寫(xiě)照。也有善良的主兒，如襲人，也如像前面所說(shuō)到的尖酸小人，也有樂(lè)于助人，熱心，善良的一面，這也正是作者心中的善良和祥和激發(fā)的片刻.然而，悲劇的色彩仍籠罩著這個(gè)美麗切極具諷刺意味的故事，那榮寧二府的家破人亡與天各一方也表明了作者內(nèi)心對(duì)社會(huì)的極度失望和那看破紅塵的一分灑脫與傷感，令讀者不覺(jué)為之一顫。
雖說(shuō)這本書(shū)里行間顯露路出的的社會(huì)的世態(tài)炎涼著實(shí)能令人如作者一般忍不住仰天長(zhǎng)嘆，然而其中也有美麗的，善良的一面，如大觀園中的一家人一同飲酒對(duì)詩(shī)，一同喜接春聯(lián)的熱鬧，開(kāi)心，亦如寶玉面對(duì)黛玉時(shí)的那一份討巧與能言善辯，一家人在一起的溫馨，也使讀者在閱讀時(shí)嘴角不禁泛起一絲浮萍.其實(shí)，這也正是民間人家風(fēng)俗與良好教養(yǎng)與中華民族豐富文化的真實(shí)寫(xiě)照，然而越如此，結(jié)局變?cè)斤@得滄桑凄涼，越覺(jué)得不舍，若不是如此，作者那犀利的語(yǔ)言和矛頭也不會(huì)直指人們內(nèi)心的最深處，如此傷感。
讀完《紅樓夢(mèng)》，從那個(gè)壓抑封建的社會(huì)陰影中逃脫出來(lái)，長(zhǎng)吁了一口氣，環(huán)顧四周，自己生活的環(huán)境至少能有讓自己長(zhǎng)吁一口氣的空間，而當(dāng)時(shí)的人們呢?身不由己，思想倍受禁錮，他們的心情又是如何呢?所以，每當(dāng)讀完一遍《紅樓夢(mèng)》，那在讀之前的緊張，壓抑，似乎都煙消云散了，內(nèi)心對(duì)苦難，艱苦的理解也多了一份深刻，對(duì)夢(mèng)想的追逐也越發(fā)執(zhí)著。我們也理當(dāng)為了這而慶幸，我們生活在一個(gè)民主時(shí)代，在生活中，有艱苦，有困難，但那是人生歷程中不可避免的，和環(huán)境，觀念無(wú)關(guān)，但是，比起封建社會(huì)的人，我們至少有權(quán)利去戰(zhàn)勝他，我們有能力起戰(zhàn)勝他，我們有資格去戰(zhàn)勝他，這，難道不值得慶幸嗎?
《紅樓夢(mèng)》讀書(shū)筆記(四)
讀罷紅樓，心里酸酸的。不知是為了什么。是為了榮寧二府的家破人亡?紅粉麗人的香消玉殞?還是投機(jī)分子的欺世盜名?好像每種都有一點(diǎn)。但總是覺(jué)得那不是全部。從一個(gè)男人的角度分析，我豁然開(kāi)朗，這是嫉妒。我在隱隱之中對(duì)寶玉產(chǎn)生了醋意。說(shuō)來(lái)也真是慚愧，但是有幾個(gè)男性看到一個(gè)紈绔子弟的周圍無(wú)緣無(wú)故的纏繞著數(shù)不勝數(shù)的美女而不心酸呢?
說(shuō)到這，紅樓夢(mèng)里的愛(ài)情故事還真是數(shù)不勝數(shù)。首先力推的，就是寶黛的紅粉癡戀。在紅樓夢(mèng)里要數(shù)這兩個(gè)人的愛(ài)情最純潔了。從兩小無(wú)猜，青梅出馬，到長(zhǎng)大后的墜入愛(ài)河。曹公簡(jiǎn)直就是順?biāo)浦�，讓讀者感到，世間又一份千古流芳的愛(ài)情故事誕生了。它的出現(xiàn)是那么的自然，幾乎沒(méi)有人懷疑過(guò)，它的出現(xiàn)是那么純潔，纖塵不染。但是生不逢時(shí)的愛(ài)情就是痛苦的代名詞。黛玉性格里獨(dú)有的叛逆和孤僻，以及對(duì)世俗的不屑一顧，令她處處顯得特立獨(dú)行，卓爾不群。花前癡讀西廂，毫無(wú)避諱;不喜巧言令色，言隨心至;崇尚真情真意，淡泊名利……種種這般，都使得她象一朵幽然獨(dú)放的荷花，始終執(zhí)著著自己的那份清純，質(zhì)本潔來(lái)還潔去，一如碧玉般盈澈。用一個(gè)普通人的眼光看她，最欣賞的還是黛玉的詩(shī)情畫(huà)意，靈秀慧黠。黛玉每每與姐妹們飲酒賞花吟詩(shī)作對(duì)，總是才氣逼人，藝壓群芳。無(wú)論是少年聽(tīng)雨歌樓上的詩(shī)情，清寒入骨我欲仙的畫(huà)意;還是草木黃落雁南歸的凄涼，花氣溫柔能解語(yǔ)的幽情;無(wú)不體現(xiàn)出她娟雅脫俗的詩(shī)人氣質(zhì)。最嘆息的是黛玉的多愁善感，紅顏薄命。黛玉的身世，注定了她的孤獨(dú)無(wú)依，而她的性格，又注定了她的寥落憂傷�？v使大觀園里人來(lái)人往好不熱鬧，可是這里沒(méi)有她可以依靠的親人，沒(méi)有她可以傾訴的知己，只有風(fēng)流多情的寶玉讓她芳心暗許，卻又總是患得患失。于是她無(wú)奈著“天盡頭，何處有丘”，悲哀著“三月香巢已壘成，梁間燕子套無(wú)情”，傷感著 “花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰(shuí)憐”，終落得“一縷香魂隨風(fēng)散，三更不曾入夢(mèng)來(lái)”的凄涼結(jié)局。
與其說(shuō)林黛玉在賈府的地位和自身的懦弱是悲劇的起因，還不如把責(zé)任軌道萬(wàn)惡的封建社會(huì)以元春為首的封建集團(tuán)無(wú)情的扼殺了寶玉和黛玉之間的愛(ài)情。如果紅樓夢(mèng)真的是曹雪芹親身經(jīng)歷的描述，那么我可以感受到一個(gè)失去至愛(ài)的男人的痛苦。地獄的烈火在身邊燃燒，苦不堪言，使我的思想靜止不前，這不是切膚之痛，卻是切膚之愛(ài)。當(dāng)血淚撒盡的曹公轉(zhuǎn)身面對(duì)不堪回首的歷史怎能不發(fā)出“滿紙荒唐言，一把辛酸淚”的感嘆!還有要說(shuō)的就是薛寶釵的愛(ài)情悲劇了�？吹谨煊竦挠粲舳K, 依然那么難過(guò)�？纱阶x完,聽(tīng)甄世隱說(shuō)著什么"蘭桂齊芳"。
《紅樓夢(mèng)》的故事主要發(fā)生在賈府，其中描寫(xiě)了許多美麗多才的女孩子，但賈家本家小姐中最為出眾并且可以和寶釵寶琴黛玉湘云等人相提并論的，只有那位三姑娘探春。
探春一出場(chǎng)就顯得比迎春惜春更為漂亮。描寫(xiě)她是：削肩細(xì)腰長(zhǎng)挑身材，鴨蛋臉面俊眼修眉顧盼神飛，文采精華見(jiàn)之忘俗。就是說(shuō)這姑娘身材苗條，臉型和眼睛都很漂亮，細(xì)長(zhǎng)眉，眼神活潑靈動(dòng)，顯著精神，同時(shí)又有種脫俗的書(shū)卷氣質(zhì)。在舊社會(huì)，女孩子的前景和受寵很大程度上取決于其容貌的優(yōu)劣。探春的美麗決定了她成為在元春之外最為受寵的女兒和孫女，平兒形容她撒個(gè)嬌，連太太也要讓著她，而賈母則更是點(diǎn)名要求她參加接待高貴的南安太妃。
賈府四姐妹的個(gè)性有如四季。元春是春天般的個(gè)性，她積極進(jìn)取，熱衷于爭(zhēng)名逐利，為家族獲取榮耀，直到覺(jué)得“高處不勝寒” ;迎春是夏天一樣的女子，她所居住的綴錦樓是花團(tuán)錦簇，紫菱洲適于夏天觀賞荷花，也是永晝敲棋的好去處，她本人的個(gè)性也象“桑拿天” 一樣，悶熱粘膩、令人不爽;惜春的個(gè)性則歸于徹底的清冷孤寒，甚至冷酷無(wú)情，所居住的暖香塢也適于冬居。而探春則象秋天般成熟爽快，冷靜智慧，所居住的秋爽齋也是秋景最佳，院中種的都是梧桐芭蕉等秋景植物。
看她的書(shū)房：她素喜朗闊，三間屋子并不隔斷。當(dāng)?shù)胤乓粡埢ɡ娲罄硎蟀�，案上磊著各種名人法帖并數(shù)十方寶硯，各色筆筒，筆海內(nèi)插的筆如樹(shù)林一般。短短幾句話，揭示了探春的興趣和特長(zhǎng)——一個(gè)絕對(duì)的書(shū)法愛(ài)好者!書(shū)房布置得活象個(gè)小型的榮寶齋。劉姥姥若非事先見(jiàn)識(shí)了黛玉那“好學(xué)公子”式的書(shū)房，一定也要對(duì)探丫頭這充滿翰墨芬芳的閨房大為驚訝了。
再看她的擺設(shè)：案上設(shè)一大鼎，左邊紫檀架上放一大觀窯的大盤(pán)，盤(pán)內(nèi)盛數(shù)十個(gè)嬌黃玲瓏的大佛手。右邊洋漆架上懸一白玉比目磬，旁邊掛著小錘。那一邊設(shè)著斗大的一個(gè)汝窯花囊，插著滿滿的一囊水晶球兒的白菊。西墻上當(dāng)中掛一大幅米襄陽(yáng)的煙雨圖，左右懸一顏魯公對(duì)聯(lián)：“煙霞閑骨格，泉石野生涯”。東邊設(shè)著臥榻，拔步床上懸著蔥綠雙繡花卉草蟲(chóng)的床帳。“大鼎、大盤(pán)、大佛手、斗大花囊”，好一個(gè)大氣的女主人啊!汝窯是北宋專產(chǎn)青瓷的瓷窯，花囊不同于一般的花瓶，口是封住的，但肚子更大，囊身上有多個(gè)洞，用來(lái)插放枝軟朵大的花。紫檀架上放嬌黃的佛手，洋漆架上懸白玉磬，色彩的明暗對(duì)比分明卻又不落俗艷。斗大的青瓷花囊滿插水晶球兒的白菊，令人忽略了古董本身的奢華，只感到撲面而來(lái)的秋之野趣。拔步床也是一種又高又大的床，正前方上面有鏤雕的花罩，里邊還有精致的床頭柜和抽屜等，是極寬敞舒適而又華麗的臥具。雙繡床帳是兩面繡花，兩面皆有圖案的床帳，躺在這樣的帳子里睡覺(jué)，簡(jiǎn)直是公主一樣的享受了。宋代米南宮的煙雨圖令人想到了蘇東坡的詞“誰(shuí)怕?一蓑煙雨任平生!”暗示了探春勇敢豪邁的個(gè)性。而顏魯公對(duì)聯(lián)中的煙霞和泉石樣更表現(xiàn)了探春瀟灑浪漫超然物外的追求。
探春的房間陳設(shè)是曹公最著意刻畫(huà)的房間之一，可以看出她的物質(zhì)生活是極其奢華講究的，但其精神生活更是非常豐富充實(shí)的。那些價(jià)值不菲的古董和奢侈華麗的器具在她的巧妙安排下都充滿了高雅的情趣和靈動(dòng)的生命力。獨(dú)具審美慧眼的她把自己的房間布置得在世俗華麗之外，充滿了返樸歸真的韻味。一如她本人一貫雅俗兼顧的風(fēng)格。
在俗的方面，探春是賈母的好孫女，王夫人的好女兒(雖然不是親生)，克盡孝道嚴(yán)守閨范。王夫人被賈母誤解時(shí)，她主動(dòng)站出來(lái)辯解。賈母召開(kāi)中秋宴，也只有她忍著無(wú)聊和困乏陪到最后。在理家和省錢(qián)方面，探春有著不亞于鳳姐的才干與嚴(yán)厲。她極其自尊與要強(qiáng)，對(duì)待丫環(huán)和下人賞罰分明架子十足。在雅的方面，探春是獨(dú)具慧眼的審美者，是書(shū)法愛(ài)好者兼詩(shī)人。她非常勤奮好學(xué)，是個(gè)特別風(fēng)雅，特別完美主義的女孩。黛玉初進(jìn)賈府時(shí)，寶玉給她起了個(gè)叫做“顰顰”。探春馬上就問(wèn)“何處出典”，還說(shuō)寶玉“又是杜撰”。在祖母和客人面前毫不膽怯地跟哥哥探討學(xué)術(shù)問(wèn)題，不能不讓人佩服這個(gè)年僅6、7歲的小姑娘的勇敢和好學(xué)。賈府四春分別擅長(zhǎng)琴棋書(shū)畫(huà)四項(xiàng)雅技，探春擅長(zhǎng)的是書(shū)法。在元妃省親時(shí)，她專門(mén)負(fù)責(zé)抄錄大家的詩(shī)作。她生病時(shí)，了解她的寶玉哥哥除了送新鮮荔枝給她吃，還送了顏真卿的真跡給她，讓她驚喜不已。她的書(shū)桌上堆滿各種名人法帖，可見(jiàn)她平時(shí)苦練不輟。久練書(shū)法的人都是腕力頗強(qiáng)，想來(lái)抄檢大觀園時(shí)她賞給王善保家的那一記耳光也是力道不凡，定然讓這壞老婆子眼冒金星了一陣。除了書(shū)法，探春最大的愛(ài)好就是寫(xiě)詩(shī)，她也是三春中唯一擅長(zhǎng)寫(xiě)詩(shī)的人，起詩(shī)社這個(gè)建議最早就是她提出的。她以一篇風(fēng)雅清麗的邀請(qǐng)函引發(fā)了寶玉哥哥的結(jié)社雅興。而菊花社賽詩(shī)那次，冠軍是以三首菊花詩(shī)力拔頭籌的黛玉，亞軍則是《簪菊》的作者探春，這也是探丫頭參與賽詩(shī)的最好成績(jī)。寶釵最贊賞她的“短鬢冷沾三徑露，葛巾香染九秋霜”之句。這樣豪邁而典雅的句子也確實(shí)是探春的聲口。
然而探春的與眾不同并不僅限于這些雅俗共賞的可愛(ài)，她真正的魅力在于她的男兒氣概�！都t樓夢(mèng)》中的女性人物不乏富有男子氣的人。比如才干智謀勝于男子的脂粉英雄王熙鳳，不愛(ài)女工飽讀詩(shī)書(shū)富有文人氣質(zhì)的林黛玉，心計(jì)深遠(yuǎn)機(jī)變百出的世俗才女薛寶釵，以及心胸開(kāi)闊名士風(fēng)流好男裝的史湘云等等。可是這些女孩子不論在興趣和形式上多么有男性化傾向，在她們的心底終究還是把自己當(dāng)作女孩對(duì)待的，她們的手段和理想終究還是不失于女性化。鳳姐的理想是多撈錢(qián)抓緊權(quán)控制丈夫，鞏固自己在婆家的地位，黛玉的理想只是與寶玉成就愛(ài)情，湘云還是個(gè)孩子，對(duì)未來(lái)沒(méi)什么系統(tǒng)的計(jì)劃。寶釵雖有“上青云”的志向，歸根究底也就是找個(gè)好丈夫而已。只有探春滿心渴望著外面的世界。她是真的夢(mèng)想自己能變成男孩，離開(kāi)這個(gè)日益腐朽沒(méi)落的家庭，到外邊去“立一番事業(yè)”。變成男孩意味著可以自由發(fā)揮自己的才干，實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，并且決定自己的命運(yùn)。探春并不寄希望于愛(ài)情和家庭給予自己幸福，她更渴望自己做自己的主人，做自己喜歡的事情。“孰謂蓮社之雄才，獨(dú)許須眉?直以東山之雅會(huì)，讓余脂粉!”可見(jiàn)在探春的心中認(rèn)為男人可以做的事情，女人也可以做到，甚至做得更好。她的想法與迎春等普通封建女孩想的“多少男人都不行，何況我哉?”的消極思想大相徑庭，真正是“身不在男兒列，心卻比男兒烈”。
可惜她只有在與兄弟的接觸中才能領(lǐng)略一下外邊世界的精彩。然而賈璉太俗，賈環(huán)又招人討厭，只有寶玉哥哥是個(gè)最好的人選。其他女孩子喜歡寶玉，多是因?yàn)橄矚g他的溫和體貼女性化。而探春喜歡與寶玉接觸，更多是為了他從外邊帶來(lái)的氣息。寶玉是男孩，可以自由出入，可以給她帶來(lái)外邊買(mǎi)的雅致質(zhì)樸的小玩意。為了這些小玩意，探春愿意親手制做精致的鞋子給寶二哥作為酬勞。對(duì)寶玉來(lái)說(shuō)，這些小玩意“不值什么”，他哪里能理解這些東西對(duì)探春的意義?對(duì)于一個(gè)永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)走出豪門(mén)深宅的女孩子來(lái)說(shuō)，這才是她唯一有可能接觸到的真實(shí)的“民間”。可以想象，探春對(duì)于釵、黛、琴等人曾經(jīng)有過(guò)的長(zhǎng)途旅行經(jīng)驗(yàn)該是何等向往;而對(duì)于寶玉這個(gè)貨真價(jià)實(shí)的男孩子又該是何等羨慕!
探春雖然不能象男孩那樣真正過(guò)上自由自在的生活，但她的男孩個(gè)性卻表現(xiàn)極為突出。首先一點(diǎn)就是勇敢——想到什么就勇敢地去做!林姐姐剛進(jìn)賈府，寶哥哥給她取了個(gè)。這馬上引發(fā)了探春的好奇心和求知欲，當(dāng)著滿屋的長(zhǎng)輩和客人，年僅6、7歲的探春毫不怯場(chǎng)，立刻就問(wèn)出典。聽(tīng)了寶玉的回答，心里不信，也毫不客氣地說(shuō)他“只怕又是杜撰”，才不在意是否駁了這個(gè)“鳳凰蛋”的面子。
王夫人因?yàn)轼x鴦拒絕給賈赦作妾的事受到連累，被氣頭上的賈母罵了幾句。薛姨媽不好意思為姐姐辯護(hù)，鳳姐是孫媳婦，又是王夫人的侄女，也不好辯。李紈是個(gè)謹(jǐn)慎又自私的人，迎春老實(shí)窩囊，惜春小，寶玉更是個(gè)沒(méi)用的人。本來(lái)這件事很敏感，不適宜未婚小姐攙和，所以李紈已經(jīng)把妹妹們都帶出去了，可是探春在窗外很留心地聽(tīng)著這事件的發(fā)展，賈母罵錯(cuò)了人，無(wú)人敢指出，只有她勇敢地站出來(lái)說(shuō)出自己的想法，還沒(méi)說(shuō)完，賈母就笑著承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤。賈母本身也是個(gè)爽快聰明的人，她贊賞三丫頭的勇敢直爽，她對(duì)探春的偏愛(ài)，絕非偶然。
海棠詩(shī)社是《紅樓夢(mèng)》中的精彩章節(jié)，如果沒(méi)有這些女孩子們結(jié)詩(shī)社的故事，整篇小說(shuō)的趣味性和藝術(shù)性必然大為降低。然而詩(shī)社的發(fā)起人并非寶釵黛玉等真正出色的頂尖詩(shī)人，而是探春這個(gè)詩(shī)歌愛(ài)好者。雪芹這樣的安排是非常合乎情理的。詩(shī)社的發(fā)起人必然是真正熱愛(ài)詩(shī)歌的人，所以迎春惜春一定不可能，釵黛雖是個(gè)中翹楚，但畢竟是客人，發(fā)起這樣的活動(dòng)確實(shí)不大合適。李紈曾自稱也有過(guò)這種想法，后來(lái)又忘了。其實(shí)真正的原因多半還是因?yàn)檫@樣聚眾作詩(shī)的活動(dòng)不大符合“女子無(wú)才便是德”的傳統(tǒng)閨范，作為一個(gè)寡婦大嫂主動(dòng)組織這種活動(dòng)，恐怕會(huì)引起長(zhǎng)輩的非議。湘云是個(gè)熱心人，可惜不常來(lái);寶玉又是個(gè)抓不住重點(diǎn)的“無(wú)事忙”。所以，只有風(fēng)雅又勇敢的探春來(lái)牽頭了。探春的提議很勇敢但并不突兀，她的邀請(qǐng)信先以敘說(shuō)兄妹情深為開(kāi)頭鋪墊，娓娓道來(lái)， 先給了寶玉一個(gè)溫馨浪漫的氛圍。從自己感冒說(shuō)起，把自己生病的前因后果和感激寶玉對(duì)她的病中關(guān)心都用優(yōu)美的文描述了一遍，最后才說(shuō)到重點(diǎn)。面對(duì)這樣一個(gè)高雅有趣而且剛剛病愈的小妹妹，誰(shuí)會(huì)忍心掃她的興呢?想來(lái)探春這個(gè)提議可不是湘云請(qǐng)客那樣的一時(shí)興起，而是經(jīng)過(guò)深思熟慮的。她在信中說(shuō)自己留戀月下梧桐的景色，恐怕她當(dāng)時(shí)也已經(jīng)是詩(shī)興大發(fā)，很想與眾姐妹切磋了吧?建立詩(shī)社的想法可能在當(dāng)時(shí)已經(jīng)油然而生了。
另一次勇敢的表現(xiàn)就是理家時(shí)的改革措施。關(guān)于探春的改革，長(zhǎng)久以來(lái)一直被視為表現(xiàn)她管理才干和前瞻目光的實(shí)例。我倒不認(rèn)為探春有這么大的才干，整個(gè)探春理家過(guò)程中，真正的細(xì)節(jié)安排和制度的規(guī)劃都是采納寶釵的意見(jiàn)。在這一過(guò)程中，寶釵的高超管理技巧和對(duì)通盤(pán)利益的周到考慮都令人驚嘆。出身皇商家庭的寶釵有這樣的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)也是很自然的，如果讓侯門(mén)深院里長(zhǎng)大的探春小姐突然地展現(xiàn)出這樣的才華和手段反而不正常了。此外，擁有前瞻目光的女性也絕非探春一位，寶釵和黛玉對(duì)四大家族的必將衰落也早有意識(shí)，鳳姐作為管家婆更是深有體會(huì)，可卿也曾在夢(mèng)中告誡鳳姐及早準(zhǔn)備�？墒钦嬲矣趯�(shí)施改革措施力求挽將傾狂瀾扶即倒大廈的，只有一個(gè)探春，這才是她最令人欽佩的地方。也是她最富于男兒氣質(zhì)的地方。在那個(gè)時(shí)代，女孩子做任何事情都要瞻前顧后考慮影響，哪怕是一件好事、一件無(wú)傷大雅的事，也都要前前后后考慮清楚，惟恐被人嘲笑或指責(zé)。寶釵和黛玉兩個(gè)人都是絕頂聰明絕頂優(yōu)秀的女孩，也在這些方面小心翼翼，后來(lái)也因?yàn)檫@個(gè)共同點(diǎn)導(dǎo)致她們互相理解結(jié)為知己。湘云也是個(gè)男孩氣的姑娘，做事也很大膽，比如請(qǐng)客結(jié)社和為岫煙打抱不平，都表現(xiàn)了她的敢想敢干，但與探春相比，顯得有些沖動(dòng)，考慮不周。畢竟探春更成熟機(jī)敏，思慮也更深遠(yuǎn)。
抄檢大觀園這一野蠻愚昧、成事不足敗事有余的活動(dòng)令探春傷心氣憤不已。作為曾經(jīng)參與理家的人，作為這個(gè)家族中唯一有些理智的小姐，她對(duì)這種行為痛恨已極。“你們別忙，自然連你們抄的日子有呢!你們今日早起不曾議論甄家，自己家里好好的抄家，果然今日真抄了。咱們也漸漸來(lái)了�？芍@樣大族人家，若從外頭殺來(lái)，一時(shí)是殺不死的，這是古人曾說(shuō)的百足之蟲(chóng)，死而不僵，必須先從家里自殺自滅起來(lái)，才能一敗涂地!”這樣痛心疾首卻又招人忌諱的忠言說(shuō)出來(lái)是很需要勇氣的，搞不好會(huì)被人傳到長(zhǎng)輩耳朵里，安她個(gè)“詛咒”的罪名。可是探春不在乎，“只管去回太太，只說(shuō)我違背了太太，該怎么處置，我去自領(lǐng)。”探春的無(wú)畏和良言并未得到應(yīng)有的注意。鳳姐聽(tīng)了她的“抄家”的話，只眼看著各媳婦。王善保家的更是要欺負(fù)她一下，想借機(jī)殺殺這個(gè)庶出小姐的威風(fēng)，故意掀她的衣服，結(jié)果被探春打了個(gè)大耳光，還罵她：“你是什么東西?……狗仗人勢(shì)，天天作耗，專管生事……”這王善保家的因?yàn)樽约菏切戏蛉伺惴�，連王夫人都要另眼相看的，平時(shí)也確實(shí)狗仗人勢(shì)欺負(fù)人慣了，自以為“有臉的奴才勝過(guò)沒(méi)臉的主子”，對(duì)她來(lái)說(shuō)，這挨打受罵也是頭一回，更沒(méi)想到半輩子的體面毀在這么個(gè)嬌弱小姐手里。這一巴掌倒也終于使她認(rèn)清了自己的奴才地位——畢竟人家是主人，打你也是白打，誰(shuí)叫你招人家的!無(wú)奈之下，只能自己嘮叨兩句“回老娘家去罷”，可探春偏是一點(diǎn)情面也不給她留，指使自己的丫環(huán)去接著罵到她無(wú)言以對(duì)為止。探春還說(shuō)“明兒一早，我先回過(guò)老太太、太太，然后去給大娘賠禮，該怎么，我就領(lǐng)!”這更是氣人了，她能領(lǐng)什么罪?難道長(zhǎng)輩還真會(huì)讓她去賠禮道歉?走到哪里，主子打奴才也是主子有理。后來(lái)邢夫人為了安撫探春，還為此把王善保家的打了一頓，可是探春小姐并不領(lǐng)嬸子的情，冷笑道：“這種掩飾誰(shuí)不會(huì)做?”一點(diǎn)也不怕有人去邢夫人那里學(xué)舌。“不畏浮云遮望眼，只緣身在最高層”，探春打人看似一時(shí)沖動(dòng)，其實(shí)卻是合理合法。也許竟是蓄謀已久之下終于找到了這樣一個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)發(fā)泄不滿和揚(yáng)威立腕呢!
探春曾說(shuō)“我們做賊的人，嘴里都有三言兩語(yǔ)的，背地里就只不會(huì)挑唆主子。”可見(jiàn)她確實(shí)是有口才且勇敢潑辣的人。她不喜歡玩弄權(quán)術(shù)或背地里暗算，更喜歡明刀明槍地爭(zhēng)斗，坦白爽快地說(shuō)出自己的思想，并且大張旗鼓地按照自己的想法去做。人們戲稱她是玫瑰花，可愛(ài)卻多刺，確實(shí)如此!若是男人，探春很可能成為勇敢的改革家或是直言敢諫的忠臣良相。她不太善于掩飾自己或保護(hù)自己，若遇明君，可得重用;若遇昏君和小人，恐怕就自身難保。她的性格是烈士的性格，寧為玉碎，不為瓦全。
探春的男子氣概還表現(xiàn)在她與眾姐妹的關(guān)系上。在賈家三姐妹中，她很自覺(jué)自愿地甘當(dāng)那個(gè)領(lǐng)軍人物，處處跑在前邊，她也確實(shí)是三姐妹中唯一可以與外界諸釵匹敵的美女加才女。但是她也沒(méi)有一般出色女孩常犯的毛�。籂�(zhēng)風(fēng)嫉妒。大觀園中最優(yōu)秀的幾個(gè)女孩互相之間多少都有所嫉妒：湘云嫉妒黛玉，生氣她獨(dú)占寶玉，在承認(rèn)自己“這輩子也比不上”黛玉的同時(shí)，又高興有個(gè)更優(yōu)秀的寶釵的存在;黛玉嫉妒寶釵，經(jīng)常找機(jī)會(huì)諷刺挖苦她;寶釵嫉妒寶琴，見(jiàn)她在賈家比自己更得寵，也不由得要說(shuō)：“我就不信我哪些兒不如你”�？墒菑臎](méi)見(jiàn)探春嫉妒過(guò)誰(shuí)。在林黛玉進(jìn)賈府前，探春應(yīng)該是府內(nèi)最受寵的小姐，黛玉的到來(lái)改變了這一局勢(shì)，她成了老祖宗的心頭肉。如果換了個(gè)心眼略小的女孩，難免有所不滿，以探春那么爽直潑辣的個(gè)性，勢(shì)必會(huì)表現(xiàn)出來(lái)，而黛玉也是個(gè)敏感多疑的人，若真有此事，二人都是無(wú)法掩飾的。可是書(shū)中描寫(xiě)的黛玉只在寶釵來(lái)后才“有些悒郁不忿之意”，此前是“有這般姐妹相伴……余者也都無(wú)庸慮及了”�？梢�(jiàn)，黛玉與賈家姐妹相處得非常好，其中作為領(lǐng)軍人物的探春功不可沒(méi)。探春曾說(shuō)自己“慕薛林之技”， 對(duì)釵黛的才華大加推崇。黛玉借她的筆名“蕉下客”打趣她是只鹿，號(hào)召大家“燉脯子下酒”。她并不生氣，反而花心思給黛玉取了“瀟湘妃子”這個(gè)絕美的筆名。可見(jiàn)探春是個(gè)極好相處與人為善的人，在那個(gè)時(shí)代，女孩中有這樣心胸的人不多。
物以類聚，人以群分。 探春作為賈家最出色的小姐，跟迎春和惜春的共同語(yǔ)言并不多，倒跟那些多才的外家姐妹極為親密。她與黛玉是一起長(zhǎng)大的，彼此對(duì)對(duì)方的個(gè)性愛(ài)好都十分了解。她們都愛(ài)詩(shī)歌文學(xué)，都善于享受。黛玉雖然個(gè)性浪漫不染世俗，但也對(duì)她的改革措施頗為贊同，說(shuō)“要這樣才好……如今若不省儉，必致后手不接”。見(jiàn)探春處理彩兒娘的事情時(shí)嚴(yán)格遵守固定程序，黛玉也不由得稱贊探春“是個(gè)乖人”，不肯濫用職權(quán)作威作福。不過(guò)，這兩位小姐雖然彼此欣賞彼此理解甚至親近，但始終難以達(dá)到思想深處的共鳴，理由很簡(jiǎn)單：她們不是一路人。探春真正的良師益友還是寶釵。這就像湘云雖然把寶釵當(dāng)作自己的親姐姐，實(shí)際卻跟黛玉最為要好一樣。
探春與寶釵經(jīng)常在一起，第二十七回，黛玉早起出門(mén)就看見(jiàn)她們倆在一起看鶴舞。海棠詩(shī)社一回，黛玉和寶釵的作品難分高下。思想正統(tǒng)的李紈認(rèn)為還是寶釵的詩(shī)更含蓄渾厚有身份，探春馬上說(shuō)：“這評(píng)得有理，瀟湘妃子當(dāng)居第二。”在菊花社評(píng)詩(shī)時(shí)，探春又說(shuō)：“到底要算蘅蕪君沉著。”可見(jiàn)，她對(duì)寶釵的詩(shī)作特別推崇。寶釵幫助惜春開(kāi)列畫(huà)具詳單，黛玉笑著拉探春悄悄地道：“想必她糊涂了，把她的嫁妝單子也寫(xiě)上了。”她不拉別人，單拉探春，可見(jiàn)二人確實(shí)親密。這悄悄話若是說(shuō)給寶玉，他也就偷偷一笑而過(guò)�？墒撬f(shuō)給了直率而又喜歡寶釵的探春，探春是心里憋不住話的，馬上笑個(gè)不住，還說(shuō)：“寶姐姐，你還不擰她的嘴?你問(wèn)問(wèn)她編排你的話。”這種當(dāng)場(chǎng)揭發(fā)的玩笑話當(dāng)然算不上挑撥與告密，但我們也可以隱約感覺(jué)到她在心里是非常向著寶釵的，生怕她吃了暗虧，哪怕是很小的暗虧。理家之后，探春與寶釵越發(fā)親密，還一起湊了五百錢(qián)點(diǎn)菜，吃油鹽炒枸杞芽。眾所周知，寶釵對(duì)衣食并不講究，所以這唯一一次點(diǎn)菜就顯得很特別。而且薛家雖然寄居賈府，但衣食住行都是自己供給，不花賈家的錢(qián)，這也是黛玉特別羨慕寶釵的地方。這次寶釵竟然與探春一起吃飯點(diǎn)菜，原因可能有兩個(gè)，一是寶釵協(xié)助探春理家，一同吃飯便于商議，二是兩人在共同的工作中也建立了更為深厚親密的感情。第六十二回，寶玉寶琴岫煙和平兒過(guò)生日，探春興之所致就掰著手指數(shù)起了大家的生日，因?yàn)樗齾f(xié)作管理家政，給家庭成員過(guò)生日也是她的一個(gè)重要工作，所以她應(yīng)該記得所有人的生日才對(duì)。探春對(duì)于寶釵的生日記得特別清楚，因?yàn)楦咸峭惶�，但�?duì)于黛玉的生日竟然忘了，還要襲人來(lái)提醒。按理說(shuō)黛玉比寶釵來(lái)得早，應(yīng)該更熟悉她的生日，而且寶釵生日在正月，黛玉生日在二月，距離更近，印象也該更深�？墒翘酱壕谷煌耍B她自己也笑“我這個(gè)記性是怎么了?”她的表現(xiàn)無(wú)意中反映了她的微妙心理：在她心中，寶釵重于黛玉。
探春喜歡寶釵的理由非常簡(jiǎn)單：她們是一樣的人。湘云喜歡寶釵，只是把她當(dāng)作姐姐，而探春是把寶釵當(dāng)作自己的偶像和榜樣，希望自己真的成為她那樣的人。在協(xié)理家政時(shí)，探春憑的是自己殺伐決斷雷厲風(fēng)行的辦事風(fēng)格，真正的細(xì)節(jié)安排和制度的規(guī)劃都是采納寶釵的意見(jiàn)。探春說(shuō)起在參觀了賴大家的園子后，意識(shí)到大觀園的創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)效益的潛力時(shí)，寶釵立刻用《不自棄文》警醒探春不可利欲熏心。探春提出把各處承包給下人去照管獲利，得到寶釵的贊同。在選擇承包人時(shí)也征求寶釵的意見(jiàn)，寶釵的看法是“幸于始者怠于終，善其詞者嗜其利”，何等深刻!在探春設(shè)想了承包規(guī)劃后，寶釵又補(bǔ)充了讓承包者另外分出部分利潤(rùn)給那些沒(méi)有承包到的人以安其心。在整個(gè)改革過(guò)程中，探春看到了寶釵的管理才干處世技巧。這正是心懷大志渴望獨(dú)立的她最為欽佩與羨慕的。
另一方面，她們都是思想正統(tǒng)的封建淑女。探春雖然時(shí)常有一些大膽過(guò)激的言行，卻從未真正被人挑出一點(diǎn)不是來(lái)，因?yàn)樗莻�(gè)非常講究理與禮的人，她的過(guò)激言行都是有道理的，而且也在“禮”的范圍內(nèi)，令人無(wú)從反駁與挑剔。前面說(shuō)過(guò)她的孝順與規(guī)矩，這與寶釵的思想也是不謀而合。探春不但在賈母和王夫人面前表現(xiàn)得非常孝順恭敬，而且在禮節(jié)上也非常講究。她雖然只是姨娘生的孩子，但跟迎春不同，平時(shí)特別自尊自重。她對(duì)丫鬟們要求極為嚴(yán)格，所以這些丫鬟也都表現(xiàn)得特別守禮。探春洗臉時(shí)，“有三四個(gè)小丫鬟捧了沐盆,巾帕,靶鏡等物來(lái).此時(shí)探春因盤(pán)膝坐在矮板榻上, 那捧盆的丫鬟走至跟前, 便雙膝跪下, 高捧沐盆, 那兩個(gè)小丫鬟,也都在旁屈膝捧著巾帕并靶鏡脂粉之飾。”探春吃飯時(shí)，“眾媳婦皆在廊下靜候，里頭只有他們緊跟常侍的丫鬟伺候， 別人一概不敢擅入……等飯完回事.只覺(jué)里面鴉雀無(wú)聲， 并不聞碗箸之聲。一時(shí)只見(jiàn)一個(gè)丫鬟將簾櫳高揭，又有兩個(gè)將桌抬出。 茶房?jī)?nèi)早有三個(gè)丫頭捧著三沐盆水，見(jiàn)飯桌已出，三人便進(jìn)去了，一回又捧出沐盆并漱盂來(lái)， 方有待書(shū)素云鶯兒三個(gè)，每人用茶盤(pán)捧了三蓋碗茶進(jìn)去。一時(shí)等他三人出來(lái)，待書(shū)命小丫頭子：“好生伺候著，我們吃飯來(lái)?yè)Q你們， 別又偷坐著去。”眾媳婦們方慢慢的一個(gè)一個(gè)的安分回事，不敢如先前輕慢疏忽了。”這些情景都發(fā)生在探春理家時(shí)，她的排場(chǎng)給了那些傲慢刁蠻的管家婆一個(gè)下馬威。但是她這樣的擺譜顯然也不是一天兩天，肯定是日積月累的結(jié)果，否則那些貼身仆人也不會(huì)如此訓(xùn)練有素。
探春的丫鬟不但在禮儀上訓(xùn)練有素，而且在口才上也受主人的影響，伶牙俐齒，“嘴里都有三言兩語(yǔ)的”，可是從未見(jiàn)她的丫鬟惹是生非。而一旦探春真的發(fā)令，那些丫鬟卻又來(lái)之能戰(zhàn)，站之能勝。比如待書(shū)就曾受探春的指令去罵王善保家的，而且罵得很精彩�？梢�(jiàn)探春對(duì)丫鬟的管理和教育都非常成功。探春對(duì)手下實(shí)行軍事化管理，她們的東西都要交給探春保管，一針一線也沒(méi)的收藏。這樣做表面看是不近人情，實(shí)際卻是對(duì)她們的保護(hù)。因?yàn)橹魅说墓芾韲?yán)格，丫鬟們都不敢違法亂紀(jì)私自傳遞，更別說(shuō)象司棋那樣犯淫誡了!各位小姐中，迎春的丫鬟，惜春的丫鬟和寶玉的丫鬟都因?yàn)榉稿e(cuò)而被逐，連王夫人的丫鬟金釧也因?yàn)榕c寶玉調(diào)情被攆出去。寶釵的丫鬟鶯兒也曾跟賈環(huán)吵架，跟春燕的媽吵架�？墒翘酱旱难诀邚奈慈浅鲞^(guò)事端，也從未讓別人挑出錯(cuò)來(lái)。跟著這樣嚴(yán)厲的主人，丫鬟們當(dāng)然平時(shí)要高度緊張小心翼翼，但這嚴(yán)厲的主人對(duì)她們的保護(hù)也很周到，她把丫鬟看成自己的一部分，絕不允許別人欺負(fù)，抄檢大觀園時(shí)她說(shuō)：“我們的丫頭自然都是些賊，我就是頭一個(gè)窩主……我的東西倒許你們搜閱;要想搜我的丫頭，這卻不能!”比起寶玉和迎春平時(shí)對(duì)丫鬟縱容不羈，出了事卻護(hù)花無(wú)力的表現(xiàn)來(lái)，探春這種原則性極強(qiáng)的態(tài)度更令人欣賞。
探春與寶釵一樣，都是非常要強(qiáng)的完美主義者，所以彼此能互相理解。她們都竭力把自己塑造成一個(gè)高貴端莊、內(nèi)外皆優(yōu)的封建淑女。在這一點(diǎn)上，寶釵比探春更為成功，除了她的天資和閱歷的因素外，出身也是個(gè)重要優(yōu)勢(shì)。那么出眾的三姑娘探春，終究還是個(gè)姨娘養(yǎng)的，眾人都暗地為她遺憾，她自己心里也未免有些自卑，所以處處都特別要強(qiáng)，生怕別人小瞧了自己。很多讀者批評(píng)她對(duì)生母不夠孝順，其實(shí)這也跟她的時(shí)代局限性和階級(jí)局限性有關(guān)。
探春的生母趙姨娘是賈政的妾，共生了一雙兒女，人到中年，依然有寵�？梢�(jiàn)其年輕時(shí)也曾是魅力非凡。但她的個(gè)人素質(zhì)不高，爭(zhēng)強(qiáng)好勝卻又缺乏心計(jì)，所以人人都討厭她。賈政的妻子王夫人是個(gè)外寬內(nèi)窄心機(jī)甚深的人，書(shū)中沒(méi)有明寫(xiě)她對(duì)趙姨娘有什么具體的欺壓。可是她身邊的婆子都是些勢(shì)力眼;她的女兒元春身為皇妃，依然會(huì)特意在元宵節(jié)的猜謎游戲中借太監(jiān)之口，當(dāng)眾訓(xùn)斥趙姨娘的兒子賈環(huán)“不通”，端午節(jié)唯獨(dú)不給賈環(huán)弟弟送禮物;她的內(nèi)侄女王熙鳳對(duì)待趙姨娘的態(tài)度也非�？瘫。�(xùn)斥趙姨的口吻跟訓(xùn)斥普通的仆人一樣;她過(guò)生日時(shí)明知趙姨沒(méi)什么錢(qián)，還是要她湊的份子;她聽(tīng)說(shuō)趙姨嫌月錢(qián)少，私下就罵“也不想一想是奴幾，也配使兩三個(gè)丫頭!”――在骨子里就是看不起趙姨娘的。這種態(tài)度多半還是受了姑媽的授意與影響吧?可以想象，趙姨娘的日子確實(shí)是不好過(guò)的，她對(duì)探春說(shuō)：“我在這屋里熬油似的熬了這么大年紀(jì)”應(yīng)該不是夸張。
但是探春似乎并不怎么同情她的母親，她明目張膽地說(shuō)只認(rèn)王夫人為自己的母親，王子騰是自己的舅舅，根本不認(rèn)趙國(guó)基為舅舅。乍看之下，讀者會(huì)覺(jué)得她沒(méi)良心，其實(shí)也是情有可原。探春跟弟弟賈環(huán)不同，她是由王夫人養(yǎng)育的，在高貴端莊的養(yǎng)母教養(yǎng)下長(zhǎng)大，跟養(yǎng)母自然要比生母更親。她的是非觀和等級(jí)觀念都是王夫人灌輸給她的，自然是愛(ài)王夫人之所愛(ài)，惡王夫人之所惡。很可能在她懂事前，她一直是把王夫人當(dāng)作自己的生母，當(dāng)她懂事后，明白自己的生母實(shí)際是人人瞧不起的趙姨娘，她該是何等的傷心失望。這就象楊康在被完顏洪烈悉心撫養(yǎng)長(zhǎng)大后難以接受自己的生父是楊鐵心一樣，這種感情非常復(fù)雜，不是用“趨炎附勢(shì)”可以一言蔽之的。當(dāng)然，探春的處境比楊康強(qiáng)，兩個(gè)母親并不需要她做出你死我活的選擇�？墒莾蓚�(gè)母親的個(gè)人水平相差太遠(yuǎn)了。趙姨娘不但被別人瞧不起，自己也很不爭(zhēng)氣，雖然時(shí)有反抗意識(shí)，但完全不得要領(lǐng)，總是弄巧成拙。為了自己的前途地位考慮，她還是把較多的愛(ài)心放在了賈環(huán)身上(雖然她的教養(yǎng)水平太次，把兒子教養(yǎng)得 “人物委瑣舉止荒疏”)，對(duì)于探春這個(gè)親生女兒反而并不特別疼愛(ài)，只在有需要時(shí)跑來(lái)訴訴苦，目的是得到更多好處。她的愚蠢倔犟還經(jīng)常鬧出笑話，成為眾人愚弄的對(duì)象，牽連著要強(qiáng)的探春也跟著受辱，在探春年輕高傲的心里，自然巴不得躲生母遠(yuǎn)些。也許她也曾想過(guò)試圖幫助改善生母在家中的地位，無(wú)奈趙姨娘的悟性和水平都屬于劉阿斗的層次，實(shí)在提拔不了。當(dāng)她抱怨女兒得寵后忘了拉扯自己時(shí)，探春說(shuō)：“我怎么忘了?叫我怎么拉扯?這也問(wèn)你們各人……”而王夫人不但人品氣質(zhì)和地位要比趙姨體面，而且對(duì)探春也確實(shí)不錯(cuò)，王夫人養(yǎng)育情敵的孩子是何居心且先不說(shuō)，不過(guò)，小探春的聰明美麗可能也確實(shí)引起了她的憐愛(ài)，在親生女兒元春進(jìn)宮后，探春可能在一定程度上也填補(bǔ)了王夫人的感情空白。尤其是見(jiàn)賈母也特別喜歡探春，就更樂(lè)于把她當(dāng)作另一個(gè)女兒了，何況王夫人自己經(jīng)濟(jì)上也極寬裕，要收買(mǎi)一個(gè)小女孩的心是很容易的。據(jù)鳳姐這樣的明眼人看來(lái)，她還是很疼愛(ài)探春的。探春也被王夫人這個(gè)正統(tǒng)的封建閨秀教養(yǎng)得十分成功，她的高貴氣質(zhì)和管家才干或多或少是跟王夫人學(xué)來(lái)的, 加上她更有文化, 更把這些優(yōu)點(diǎn)發(fā)揚(yáng)光大了。《紅樓夢(mèng)》全書(shū)中關(guān)于打人耳光的描寫(xiě)有兩處最引人注目：一次是王夫人打金釧，另一次是探春打王善保家的，兩次性質(zhì)不同，在讀者心中反映也不同，但同樣的迅雷不及掩耳。兩人打的都是“平生最恨者”。王夫人平生最恨會(huì)勾引男人的女孩，探春平生最恨不尊重她的人。探春得了曹公一個(gè)“敏” ，敏銳又敏感，她繼承了養(yǎng)母的修養(yǎng)與敏感，也繼承了生母的要強(qiáng)與倔犟。
于是，很自然地，探春與親生母親和弟弟在思想和感情上都比較疏遠(yuǎn)，倒跟養(yǎng)母和同父異母的哥哥寶玉更為親密。在今天的讀者看來(lái)，她太趨炎附勢(shì)，而在那個(gè)時(shí)代，這樣做不但合乎禮法，而且也是明智而現(xiàn)實(shí)的選擇，如果你在落水后實(shí)在難以救起別人，那么你最好的選擇就是遠(yuǎn)離即將溺死的人，保住自己的性命，否則只能陪著別人做無(wú)謂的犧牲。探春犧牲了骨肉親情，卻換來(lái)了自己在家族中的地位與聲望，這是探春的明智之處，也是她的冷酷之處。
雖然《紅樓夢(mèng)》只有前八十回傳世，但探春的結(jié)局通常沒(méi)有太大的爭(zhēng)議，很可能是遠(yuǎn)嫁海外作外國(guó)的王妃了。她的結(jié)局可能是正冊(cè)十二釵中最幸運(yùn)的，起碼保全了性命和榮華富貴，而且她自己的理想也是離開(kāi)腐朽的家族。探春是賈家子女中最冷靜明智的人，也是少有的富有責(zé)任感的人。她雖然對(duì)家族的腐敗痛心疾首，但她畢竟還是深愛(ài)自己的家族，最后的遠(yuǎn)嫁很可能也是為了保護(hù)賈家而犧牲了自己。從判詞來(lái)看，她似乎在臨行前表現(xiàn)得非常堅(jiān)強(qiáng)，還勸慰長(zhǎng)輩們不要為她的離去過(guò)分傷感，說(shuō)一切都是命運(yùn)的安排，從此分開(kāi)，各自保重。然而冊(cè)子上畫(huà)的探春終究還是“掩面而泣”。她再堅(jiān)強(qiáng)，終于還是要面對(duì)陌生的國(guó)家和未知的命運(yùn)。她本來(lái)的理想是象男人一樣出去干一番事業(yè)，但是結(jié)局是被當(dāng)作一件禮物送給外國(guó)人，真是莫大的諷刺!她憎恨自己庶出的身份，卻不知最后是否也要給外國(guó)國(guó)王做妾，就算是給外國(guó)王子做正妻，也難免要面臨與其他妃子的爭(zhēng)寵。她自幼的愛(ài)好是中華文化，詩(shī)歌呀，書(shū)法呀，可最后卻嫁給外國(guó)人，也不知她的丈夫是否懂得欣賞她這些才藝，就算欣賞，也只能把她視為“異國(guó)情調(diào)”，相互唱和共鳴是不可能的了，這對(duì)于探春這個(gè)才女，不能不說(shuō)是很大的遺憾。當(dāng)然，以探春的精明和能力，最終應(yīng)該也還是能適應(yīng)新的生活，不會(huì)落得迎春和尤二那樣的結(jié)局，但是幸福終究還是不可能的了。“才自精明志自高”的探春，因?yàn)椴恍疑谀┦�，不但無(wú)法施展她的才華，實(shí)現(xiàn)她的抱負(fù)，而且最終也只能象她的柔弱姐妹們一樣，被動(dòng)無(wú)奈地接受命運(yùn)的安排，這也是她位列“薄命司”的真正原因吧?