讀文化苦旅有感(精選5篇)
讀文化苦旅有感 篇1
匆匆地讀過(guò)一遍余秋雨先生的《文化苦旅》,心情有些沉重。這書里寫的,有歷史上的匆匆過(guò)客,有漂泊一生的落魄文人,有空守著古老文化遺產(chǎn)的范欽的后代們,有淳樸善良但又愚昧無(wú)知地剝奪美的人。
深刻地刻畫了一個(gè)又一個(gè)文化的側(cè)面,令人為之汗顏。讓我印象最深的便是對(duì)于“廢墟文化”的描寫。余先生似乎對(duì)此情有獨(dú)鐘。他好多次都寫到了墳,并在敘述中多次插入對(duì)墳的描寫。無(wú)論什么墳,都標(biāo)志著一個(gè)人的死去,這個(gè)人的一生也許凄慘黯淡,也許風(fēng)流千古為萬(wàn)人景仰,抑或是背負(fù)沉重的情愁在這個(gè)世上走上這么一遭。即使沒(méi)有名垂千古,至少也該有“一堆黃土掩風(fēng)流”吧;蛟S他認(rèn)為死亡比活著更美好些吧。
有些東西留有回憶就夠了,至少蝴蝶來(lái)過(guò)這世界。他說(shuō):“只要?dú)v史不阻斷,時(shí)間不倒退,一切都會(huì)衰老。老了就老了吧,安詳?shù)亟唤o世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。沒(méi)有皺紋的祖母是可怕的,沒(méi)有白發(fā)的老者是讓人遺憾的。還歷史以真實(shí),還生命以過(guò)程。——這就是人類的大明智。”
沒(méi)有周遭的閑言碎語(yǔ),走向比現(xiàn)實(shí)更高的殿堂,繼續(xù)新的輪回。而我們所能做的只能是默默地在前人的墓碑前佇立上幾分鐘,感嘆滄海桑田的變遷,悟一會(huì)兒人生之真諦,因?yàn)橹挥性诂F(xiàn)代的喧囂中,歷史的寧?kù)o才有力度,只有在現(xiàn)代人的沉思中,過(guò)去才能上升為寓言。生死間的事,沒(méi)有人說(shuō)得清。我唯一知道生的途徑是可以改變的。死可以逆轉(zhuǎn)嗎?若有一智者活過(guò)百旬,他會(huì)做什么?若一個(gè)庸人活過(guò)百旬,他又會(huì)做些什么來(lái)?至于一個(gè)惡人就更不用說(shuō)了。推而廣之,人口必會(huì)猛增,地球要超載了!若這個(gè)世界上,人口不增也不減,就太缺乏趣味了,沒(méi)有推陳出新的人,這個(gè)地球豈不停止轉(zhuǎn)動(dòng)了。
我想那些墳應(yīng)該有其特殊含義。尤其在墳前一種靜穆的氣氛追憶或沉痛?一種欲哭無(wú)淚的感覺(jué)縈繞在心頭。古人的墳,秦王陵聞名世界,曹操的七十二疑冢也不失為風(fēng)流,多少也給旅游業(yè)帶來(lái)不少收益。而那些把古代婦女置于水深火熱的貞節(jié)牌坊,也不知走過(guò)它時(shí)應(yīng)該嘆息還是贊嘆?“白云飄過(guò)來(lái)了,好像是碰了一下牌坊再飄走的。
晚霞升起來(lái)了,紅得眼明,晚霞比牌坊低,牌坊比天還高,黑陰陰的,像要壓下來(lái)。閉一閉眼睛再看,天更暗了,牌坊的石柱變成長(zhǎng)長(zhǎng)的腳,有扁長(zhǎng)的頭,有狹狹的嘴。一骨碌爬起身來(lái),奔逃回家!彼跁羞@樣寫道。從某種程度上,那時(shí)人們的封建思想愚昧、守舊,卻不知如今那些不知名的無(wú)名牌坊只落得被人踐踏的地步,悲哀啊!好在那個(gè)時(shí)代已離我們遠(yuǎn)去。盡管“生”不算很美,要考慮的事很多,挺辛苦的。而那些像屈原、杜甫、曹雪芹、魯迅的偉人們讓他們的人生終結(jié)在那一剎那,凈化了悲劇,同時(shí)給人以更深的思索,這樣的離別或許更深刻吧。關(guān)于墳的故事還沒(méi)有結(jié)束,就讓余先生繼續(xù)寫吧。而我依然要愉快地體驗(yàn)我遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒(méi)有體驗(yàn)完的人生。
讀文化苦旅有感 篇2
在廣褒的中華大地上,漂泊流浪的余秋雨先生越過(guò)山盤水座,踏雪飛鴻,在文化的苦苦旅途中回歸于歷史的冷漠,理性的嚴(yán)峻,一種苦澀后的回味,一種焦慮后的會(huì)心,一種冥思后的放松,一種蒼老后的年輕,一種文字激昂的大氣,一場(chǎng)細(xì)致精巧氣可吞天下的深刻評(píng)述。這便是《文化苦旅》,便是文化的苦旅。
從滾滾黃沙的沙漠邊塞,到秀麗清澈的江南小鎮(zhèn),作者把每一個(gè)地方描繪的惟妙惟肖,同樣也讓我感受到中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的人為文化,每一個(gè)地方都散發(fā)著它獨(dú)特的魅力。從《道士塔》,《陽(yáng)關(guān)雪》中,讓我看到了黃河文明的興衰,寫出了歷史的深邃蒼涼!督闲℃(zhèn)》開始的那一段描寫,讓我仿佛看到了那小橋流水的景象。憑借豐富的文化感悟力與藝術(shù)表現(xiàn)力,再現(xiàn)了匿藏于時(shí)間底端的深刻思考,開展了一場(chǎng)山水風(fēng)物與歷史精靈的遠(yuǎn)距對(duì)話。
余秋雨先生在書中說(shuō):“文人似乎注定要與苦旅聯(lián)在一起!蔽蚁脒@或許是這本書叫做《文化苦旅》的原因吧。在山水解讀歷史,在歷史中解讀文化,在文化中看透山水,讓自己的心靈也受到文化的熏染,精神的洗禮。在讀這本書的時(shí)候,我深深地感受到了作文深厚的文化底蘊(yùn)和寫作功底,在他筆下,莫高窟,都江堰,藏書閣都是如此的與眾不同,在他筆下,那些過(guò)往的歷史,就像是一幅凄美的畫卷!皩(duì)歷史的多情總會(huì)加重人生的負(fù)載,由歷史滄桑感到引發(fā)出人生淪桑感。”每個(gè)人的一生對(duì)于自己來(lái)說(shuō)也是一段歷史,當(dāng)我們走過(guò)一段路時(shí),停下來(lái)回過(guò)頭看看自己曾走過(guò)的足跡,總會(huì)有著這樣或那樣的遺憾,而我們也在這遺憾中,坎坷中尋找這人生的真諦,這便是我讀《文化苦旅》獲得的最強(qiáng)烈的感受;蛟S,我還未完全領(lǐng)悟作者的深意;蛟S,我還未真正讀透這本書的內(nèi)涵。然而,《文化苦旅》一起苦苦的悲愴奏響了時(shí)代的絕響,警世亦憾人!
靜靜地合上這本書,仿佛也有了一種想要游歷山水的沖動(dòng)。讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路,我也想在山水之間尋覓著歷史的足跡。
讀文化苦旅有感 篇3
這個(gè)暑假,我讀了《文化苦旅》一書。
余秋雨的文化苦旅,從雪嶺上一星跳動(dòng)的紅的開篇,伴隨著著筆尖在紙上移動(dòng)的“沙沙”聲結(jié)束。這是一場(chǎng)名副其實(shí)的苦旅。它涵蓋了太多太多,“千般荒涼,以此為夢(mèng);萬(wàn)里蹀躞,以此為歸。”
余秋雨站在古人一定站過(guò)的地方,用與先輩同樣的黑眼珠打量著差不多的自然景觀,靜聽著與千百年前沒(méi)有絲毫差異的風(fēng)聲鳥聲。他看到了道士塔的漫漫黃沙,聽到了都江堰的江水轟鳴;他看到了山莊沉重的孤獨(dú)的背影,聽到了異鄉(xiāng)漂泊人匆匆的腳步;他看到了一代大師謝晉在關(guān)閉的大門上盯著門孔,尋找亮光的身影,聽到了世紀(jì)老人巴金在文革前鏗鏘有力地吶喊。菩提樹下有他的靜心打坐的身影,莫高窟內(nèi)留有他沉重悲哀的嘆息。
在讀《文化苦旅》之前,我還不知道,原來(lái)散文,也可以寫出歷史的重量。
《文化苦旅》滲透了文人的憂患意識(shí)和良知。余秋雨先生總是在從宏觀的歷史去抓取碎片,然后以民族文化的視角去進(jìn)行解讀。
在《文化苦旅》一書中,最使我感慨的一篇是《風(fēng)雨天一閣》。
從天一閣里刮來(lái)一股風(fēng),一股凄涼徹骨,帶著朽木氣息的風(fēng)。
歷史在歲月的溝壑中徒步行走著,猶如黑白默片—那一棟蒼老的木樓,那一位名叫范欽的老人,那一枚枚在時(shí)間深處?kù)o靜飄香的蕓草,那一個(gè)以自己脆弱的生命與自己的文化渴求斡旋的少女…
天一閣,是希翼中華文明長(zhǎng)久延續(xù)的偉大意愿的物態(tài)造型,是現(xiàn)代文化良知的見證。在亞洲,它是時(shí)間最為久遠(yuǎn)的藏書樓。它的創(chuàng)始人—范欽,對(duì)書有不講理由的癡迷。再加上他工程般的精細(xì), 使 范欽成了范欽,天一閣成了天一閣。
然而,歷史就是一場(chǎng)沒(méi)完沒(méi)了的接力賽,范欽所創(chuàng)造的歷史該由誰(shuí)接下去呢?在他彌留之際,他一再打量著范大沖的眼。他無(wú)法得知他的兒子能否堅(jiān)持到最后,無(wú)法得知他的后代能否堅(jiān)持到最后。
在范欽過(guò)世二百年后,一個(gè)名叫繡蕓的女孩,幻想著借婚姻來(lái)登上天一閣。但范家嚴(yán)密的規(guī)矩使她的幻想最終破滅了。我似乎看到,在夜深人靜的時(shí)候,錢繡蕓那充滿渴望的眼睛凝視著天一閣,瞳孔深處是一種對(duì)文化的癡情。哪怕寄托已成泡影,她也要這么守望著它。
世界上最遠(yuǎn)的距離不是天涯海角,而是近在咫尺卻無(wú)緣相見。
錢繡蕓就這么望著,不覺(jué)已將一生蒼涼的時(shí)光耗盡。她在一個(gè)風(fēng)雨瀟瀟的夜晚,將自己化作了一片片蕓草,在時(shí)間的深處?kù)o靜的飄香。 她是幸還是不幸?天一閣不語(yǔ),依然以絕世的風(fēng)姿看光陰如梭穿過(guò)。
我曾多次在夢(mèng)中,在天一閣朱紅的大門前,不自覺(jué)的問(wèn):你來(lái)了嗎?你又是哪一代的中國(guó)的書生?
只是因?yàn)槟潜緯,我明白了手指觸碰著紙張的珍貴,我明白了一本書能保存下來(lái)歷盡了多少的磨難,我明白了讀書的樂(lè)趣在于求知,在于不斷充實(shí)自己。每個(gè)人的精神就好像是被上帝啃過(guò)的半顆蘋果,只有讀書才能豐富我們的時(shí)間,才能填補(bǔ)我們精神上的缺漏。
讀文化苦旅有感 篇4
這是本書的開篇之作,作者為何以此開篇?是有他的道理嗎?帶著疑問(wèn)通讀全文,才知作者苦心。用一個(gè)最具典型的例子向我們傳達(dá)著他的感受,讓讀者體會(huì)“一種文化”經(jīng)歷了怎樣的苦澀歷程。
敦煌莫高窟聞明于世,早已列入世界文化遺產(chǎn),是古老中國(guó)乃至東方文化的代表之一,窟中繪制精美、豐富、規(guī)模宏大的壁畫,以及沙泥塑像,還有大批的經(jīng)文所開成的敦煌學(xué),是現(xiàn)代研究古代文化與文明的重要文獻(xiàn),令科學(xué)界震驚,就是中華文明的象征,在歷史長(zhǎng)河的歷練中,越發(fā)顯現(xiàn)其魅力所在,從此世界關(guān)注敦煌這個(gè)地方。這是祖先給我們的遺贈(zèng)。
作者就是為我們翻開了這頁(yè)歷史,看著敦煌美,讓我們驚嘆的同時(shí),一樣遺憾者由于愚昧與無(wú)知,對(duì)她的摧殘與破壞。時(shí)間會(huì)在任何事物上留下痕跡,無(wú)論是人的生老,還是事物的變遷,都是自然的規(guī)律,可是人為的破壞卻加速事物的惡性循環(huán),造成不可逆轉(zhuǎn)的錯(cuò)誤。敦煌匯聚多少能工巧匠的智慧與艱辛,它巧奪天工和浩大的營(yíng)造工程是現(xiàn)代人不可想象也無(wú)法模擬的事情,然而她的神奇與美麗也會(huì)在瞬間粉碎,也許這就是歷史吧!作者以莫高窟的罪人王道士為典型,影射出一批這樣的人,在講述敦煌歷史和文化同時(shí)讓我們看到某些無(wú)知的中國(guó)人的所作所為,作者感嘆、嘆息著“一個(gè)古老民族的傷口在滴血。”
無(wú)奈的“對(duì)著慘白的墻壁,慘白的怪像,腦中也是一片慘白”。作為一個(gè)學(xué)者,他要怎樣急呼,在他心底又將怎樣痛苦的呼喊!可惜,他不在那個(gè)年代,他無(wú)法改寫歷史,無(wú)法把無(wú)知變?yōu)橛兄,他只有這樣面對(duì)慘白。我在想中國(guó)更可悲的“慘白”不止是敦煌,細(xì)數(shù)現(xiàn)存的穩(wěn)中有各處古跡那一個(gè)不是歷經(jīng)風(fēng)雨,王道士這樣的人不止一個(gè),更可怕的是個(gè)人的行為主導(dǎo)一切,無(wú)人問(wèn)津,無(wú)組織、無(wú)紀(jì)律,更沒(méi)有保護(hù)意識(shí),很多古跡多為民間組織保護(hù)、崇奉,才得以保留下來(lái)。此時(shí),讀者腦海中也許已浮現(xiàn)許多……似乎與作者一同投入拯救文化的急呼中。
如今,英國(guó)倫敦博物館,法國(guó)盧浮宮,世界各地知名的大博物館都陳列著各種來(lái)自東方,來(lái)自中國(guó)的文物珍品,更甚者祖先給我們留下的這些僅此一件的遺存,卻不在我們手中,也許再無(wú)緣一見。前一段中央四臺(tái)《國(guó)寶檔案》連續(xù)講述了,追蹤遺失國(guó)外的中國(guó)國(guó)寶級(jí)文物,也許就是為了滿足讓國(guó)人看一眼的愿望吧!這也讓我們認(rèn)識(shí)了歷史,知道外國(guó)人從我們手中略?shī)Z了多少珍寶,又因無(wú)知的人送給他們多少無(wú)型的有形的財(cái)富。那是打上歷史烙印的珍寶,世上再找不到第二件,再也沒(méi)有人能制造給我們。當(dāng)歷史翻過(guò)這一頁(yè)頁(yè),我們只能自責(zé)為什么不能保護(hù)和擁有屬于我們的“東西”?這就是作者要告訴我們的“苦”吧!我們體會(huì)到了。
王道士是中國(guó)歷史的罪人,道士塔永遠(yuǎn)受到世人的唾棄。當(dāng)外國(guó)人拿著我們的經(jīng)文,成就他一生事業(yè)的同時(shí),外國(guó)人還感到從中國(guó)這么一個(gè)蠢人手中搶救了這筆遺產(chǎn)是多么重要。他們不斷暗示,是他們長(zhǎng)途跋涉,使敦煌文獻(xiàn)從黑暗走向光明,文中這樣寫到:“偌大的中國(guó),竟存不了幾卷經(jīng)文!”比之于被官員大量糟踐的情景,我有時(shí)甚至想狠心說(shuō)一句:“寧肯存放在倫敦博物館里吧!至少它還存在于這個(gè)世界里。”可是這句話終究說(shuō)得不太舒心。象作者一樣感概中有多少無(wú)奈,為了文化的傳承,與其毀在無(wú)知的人與無(wú)能的政府手里,還不如存放于他鄉(xiāng),F(xiàn)在外國(guó)學(xué)者都以成就他們一生的敦煌學(xué)在中國(guó)學(xué)者面前炫耀,而我們的學(xué)者要向他們買取敦煌文獻(xiàn)的微縮膠卷作以研究。作者在最后發(fā)自內(nèi)心的感概到:“我好恨!”
“不止是我在恨,敦煌研究院的專家們,比我恨得還狠。他們不愿抒發(fā)感情,只是鐵板著臉,一鉆幾十年,研究敦煌文獻(xiàn)。文獻(xiàn)的膠卷可以從外國(guó)買來(lái),越是屈辱越是加緊鉆研。”
作者在文中提到,他佩服外國(guó)的學(xué)者,因?yàn)樗麄円彩歉挥袑?shí)干精神的學(xué)者,都是為了文化研究,但是他們的論述中遺忘了一些極基本的前提,這前提是什么呢?我國(guó)無(wú)數(shù)才華橫溢的學(xué)者,為此耗盡終生,肩負(fù)著中的榮耀與恥辱,我們能找回那遺失的“東西”嗎?答案在文章最后寫到:
“我去時(shí),一次敦煌學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)正在莫高窟舉行,幾天會(huì)罷,一位日本學(xué)者用沉重的聲調(diào)作了一個(gè)說(shuō)明:‘我想糾正一個(gè)過(guò)去的說(shuō)法。這幾年的成果已經(jīng)表明,敦煌在中國(guó),敦煌學(xué)也在中國(guó)!”最后讓我們慶幸的是:敦煌還在中國(guó),沒(méi)有人能把歷史搬走,也沒(méi)有人能把一個(gè)民族的文化略?shī)Z或是拱手送人。作者以自己的感概告訴如今的人們,尤其是現(xiàn)代的年輕人,請(qǐng)記住歷史,了解歷史,尊重歷史,注重文化,保護(hù)我們的文化,使之發(fā)揚(yáng)光大、源遠(yuǎn)流長(zhǎng),切莫因無(wú)知,無(wú)意間就成了歷史的罪人。
西湖的水,太擁擠。
這里踏過(guò)了太多留連的腳步,這里映出了太多婀娜的舞姿,這里吟下了太多曠古的絕唱,這里流傳了太多璨燦的華章。邊疆四起的狼煙,到這兒只剩下了歌舞升平;戰(zhàn)場(chǎng)揮灑的血淚,到這兒也只剩下了波光粼粼。金錢,欲望,美色,酒香,在湖畔招搖,熏醉了天邊一抹如血的殘陽(yáng)。
終于,在西湖的亭臺(tái)樓閣中,在西湖水的碧波蕩漾之上,站出了一位林升。他望見宮墻間滲出的點(diǎn)點(diǎn)春風(fēng),拂亂了六橋煙柳,似乎看見一個(gè)王朝正乘著西湖水偏離了歷史軌道,漸行漸遠(yuǎn)。他的筆尖指向了茍且偷生的朝中權(quán)貴,他的墨跡染透了碧汪汪的西湖水,他的聲音響徹了整個(gè)南宋的天空:
山外青山樓外樓,
西湖歌舞幾時(shí)休?
暖風(fēng)熏得游人醉,
直把杭州作汴州。
西湖詫異。它嗅了嗅自己還夾帶的林和靖的梅瓣鶴羽,不清楚自己好端端地怎么就和亡國(guó)掛上了鉤。
可是,林升們的聲音卻越來(lái)越響,其中有企盼,有無(wú)奈,有斥責(zé),有悲哀。這又逐漸上升為社會(huì)的感慨,上升為社會(huì)的風(fēng)向。
西湖不是長(zhǎng)江,可以盡情地沖著前方咆哮翻騰;也不是大海,可以隨心所欲地卷起千層雪。西湖,只能默默地咽下所有亡國(guó)的寄托,然后,種進(jìn)了浮在湖水上的千年藻苔。
為何南宋會(huì)亡得如此轟轟烈烈?
有人說(shuō),是因?yàn)樗纬睒O一時(shí)的昌盛?墒,論繁榮,無(wú)論如何也抵不過(guò)唐朝。
有人說(shuō),是因?yàn)槟纤纬志玫谋鸟R亂?墒牵搼(zhàn)亂,該是元朝當(dāng)仁不讓。
我認(rèn)為,南宋的成功,在于它培育了一大批優(yōu)秀詞人。雖說(shuō)詩(shī)歌以盛唐為先,但是,唐朝李白太多,杜甫太少。因此,人們只能貼近唐的絢麗而難以捉摸透它興衰蛻變的悲涼。
歷史,是由人民所創(chuàng)造的,但是,是由文人書寫的。孕育出文人的王朝,才有力量在歷史的長(zhǎng)卷中留下屬于自己的一頁(yè),哪怕是不夠光輝的一頁(yè)。
該逝去的還是會(huì)逝去,該沉淀的還是會(huì)沉淀。光輝、屈辱,沉甸甸地降在了湖底,積成了軟綿綿的淤泥,在清冷的湖水里,安詳?shù)貙徱曋约,打量外頭的日新月異。
文化的羅裳,歷史的綢衣,厚厚地裹了一層又一層。西湖由絕代風(fēng)華的江南女子,走向了雍容華貴的婦人。西湖水,也由真切逐漸邁向了虛幻。坐落于繁華的人世,卻擁有遙不可及的寂寞。
行人換了一批又一批,可是腳步卻一直踏不進(jìn)西湖喧囂下的寧?kù)o;居民換了一代又一代,可是心靈卻一直融不入西湖美艷下的柔情。
西湖,只能獨(dú)自卷起了一波又一波的嘆息。
每每來(lái)到西湖旁,穿梭在熙熙攘攘的人群中,我總會(huì)失去方向,失去自己對(duì)西湖的方向。
這里有蘇堤春曉,有岳墓棲霞,有雷峰夕照?墒,這里已容不下一片空間,留給現(xiàn)在的我們。只有那鐘聲幽幽,湖水泠泠,鳴聲嚶嚶,指引著我,卻又隨了那人流,走向未曾預(yù)見的地方。
成群結(jié)隊(duì)的不停步的人兒們,他們眼神所專注的前方,又可曾是一個(gè)真正的目的地?所有的人,都隨著另一個(gè)迷惘的步伐,遺失了自己的步伐。
學(xué)者們也混在這一撥撥的游客中,悄悄地來(lái)了。他們?cè)谝雇磔p輕地打撈一池曠古的繁華,想要用自己的頭銜、身份,去征服這一汪曼妙的湖水。西湖,也看過(guò)太多,她只牽扯下皎潔的月光,點(diǎn)亮了湖畔的燈紅酒綠。
景點(diǎn),景點(diǎn),眼里只剩下風(fēng)華絕代;
游客,游客,心中只剩下吃喝玩樂(lè)。
所有的目的,在這里都失去了目的。所有的意義,在這里都失去了意義。
西湖的面容,難道只有在泥淖后憔悴?
于是來(lái)了位余秋雨。他放下身段,放下遮蓋,毫無(wú)顧忌地跳下了這潭西湖水。他的腳掌,撫弄過(guò)西湖的肌膚,掀起層層歷史的漣漪,他的水波被抽象了,但西湖,卻在一個(gè)人身上真切起來(lái)。
這是西湖的欣慰。
這是中華文化的悲哀。
中國(guó)人太過(guò)于追求歷史的沉淀。放眼望去,大中華的土地上,哪處風(fēng)景名勝脫得開文化的底蘊(yùn)?道風(fēng),禪語(yǔ),書生,大將,永遠(yuǎn)是最好的宣傳,吸引著一批又一批的游客。
中國(guó)人追求那些所謂的旅游勝地?墒,一旦追求者多了,那份悠遠(yuǎn)與幽靜勢(shì)必會(huì)被擾亂,而它先前的美,也不復(fù)存在了。
于是,中華大地上,一幕幕地上演著悲喜劇。
西湖也成了一位鳳冠霞帔的美人。
微笑著,寂寞著。
等待解脫。
讀文化苦旅有感 篇5
我站在古人一定站過(guò)的那些方位上,用與先輩差不多的黑眼珠打量著很少會(huì)有變化的自然景觀,靜聽著與千百年前沒(méi)有絲毫差異的鳥語(yǔ)風(fēng)聲。
心說(shuō),當(dāng)站在堆積的中華文化前,山岳的高度,不免覺(jué)得過(guò)于厚重,而中國(guó)文化的真實(shí)步履都落在這山重水復(fù)、莽莽蒼蒼的大地上,或化作奔瀉的河流流淌著。大地默默無(wú)言,江水生生不息,卻終是將文化內(nèi)涵封存久遠(yuǎn)。于是,走慣了遠(yuǎn)路的三毛唱到:“遠(yuǎn)方有多遠(yuǎn)?請(qǐng)你告訴我!”沒(méi)有人能告訴他,他便悄悄的出發(fā)了,用一桿馱著沉重的心的筆,帶我們?cè)诖蟀雮(gè)中國(guó)的美麗中跳躍。
我們似乎看到這樣一幅畫面:文弱多情的余秋雨,在斷垣殘墻或莽莽蒼蒼的人文山水前,一會(huì)兒靜靜沉思,一會(huì)兒喃喃自語(yǔ),欲步卻又停留……他驚嘆、震憾,他婉惜、嘆息。如同古人之說(shuō)“讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路”一般在游歷中洗去了少年英氣,懂得了沉穩(wěn)厚重的中庸之道。然而沒(méi)落的唱著古老歌謠的孤座黃昏的美麗定然會(huì)使他心旌神搖、羨慕不已。于是他便欣然往甘肅敦煌出發(fā)了,轉(zhuǎn)向大西南四川的柳候祠、都江堰,再到東南的吳越春秋,最后寫至境外南洋的疊疊從冢。
苦的不是歷史遺留下的璀璨文化,苦的是研究文化的文人!兜朗克放c《莫高窟》中,余秋雨不時(shí)的嘆息,讀敦煌,不是死了幾千年的標(biāo)本,而是活了幾千的跳動(dòng)的生命。然而在這朝圣者眾多的圣地,卻偏偏出了個(gè)王道士。從此,它蒙了辱,中華民族蒙了辱,但細(xì)細(xì)一想,送與沒(méi)有赤腸的官僚當(dāng)做奢華的玩物,倒不如賣給外國(guó)學(xué)者。雖說(shuō)“洋唐僧”骨子里是赤裸裸的文化剝削,但不也是它們才使莫高窟文化大放異彩嗎?余秋雨狠心的說(shuō)過(guò):“比之被官員大量糟踐,寧肯存放在倫敦博物館中!”然而還是不能舒心的。中國(guó)文化何其多,卻偏偏忽視了這座文化寶庫(kù),這讓人如何悲哀! 直到《柳侯祠》前往到《寂寞天柱山》,才敢安心的撫摸那水靈水秀的風(fēng)光,就在這里和歷史擁抱,與柳宗元,與謝靈運(yùn),與杜甫,與范仲淹,與李白……緊緊地,生怕這一處處風(fēng)光如同海市蜃樓般從眼前湮滅。
他是沿著長(zhǎng)江往下走的,起點(diǎn)是都江堰。因?yàn)樗J(rèn)為,中國(guó)歷史上最激動(dòng)人心的工程不是長(zhǎng)城,而是都江堰。它的規(guī)模從表面上看不及長(zhǎng)城宏大,卻注定要穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卦旄G。如果說(shuō)長(zhǎng)城占據(jù)了遼闊的空間,那么,它卻實(shí)實(shí)在在的占據(jù)了邈遠(yuǎn)的時(shí)間,它至今還在為無(wú)數(shù)民眾輸送清流。當(dāng)然,我們已經(jīng)跟隨他拜見了那遙遠(yuǎn)的看不見面影的李冰。
接著他路過(guò)了蘇州,抵達(dá)了靈動(dòng)江南。確是洗掉了黃沙漫漫帶來(lái)的歷史傷痕,以柔麗的小橋流水為背景,把清新婉約的江南文化和世態(tài)人情表現(xiàn)得形神俱佳。當(dāng)然不會(huì)少了半夢(mèng)中的西湖,西湖的盛大,歸攏來(lái)說(shuō),在于它是極復(fù)雜的中國(guó)文化人格的集合體。所以不會(huì)少了白堤與蘇堤的風(fēng)采,不過(guò)還有蘇小小的風(fēng)采,她一直用美熨帖著生命。
再順流下一路就到了上海,那氣息就愈發(fā)現(xiàn)代化了。不過(guò)卻免不了顯示出了人性的不足,一再的對(duì)上海人贊揚(yáng),又不停的對(duì)其惡劣的心里品性進(jìn)行批駁,然而上海人卻是不以為然的,習(xí)慣般的自我安慰將劣根更加暴露無(wú)遺了。當(dāng)然,這不是對(duì)他們的審判,而是文化根底的論析。
水路完了,在大海面前,余秋雨安心的寫出了充滿文化感慨的回憶。再者,就是準(zhǔn)備往下一站遠(yuǎn)方而揚(yáng)帆了。但是,那漂泊的旅途中對(duì)于文化的苦澀回味卻剛剛開始。
璀璨的文化,苦澀的旅行。然而剖析開卻是淺淺嘆息后的美麗,還好,一切都還存留。
當(dāng)然,越往遠(yuǎn)走,越是生動(dòng)……