描寫(xiě)冬季景色的美文：冬天的樹(shù)
那時(shí)我二三十歲，在一個(gè)鄉(xiāng)村中學(xué)教書(shū)。生活的苦惱，事業(yè)的不順，讓我內(nèi)心很是郁悶和灰暗。
上課之余，我喜歡看書(shū)寫(xiě)作。特別是在寒冷的冬夜，許多人已經(jīng)入睡，只有風(fēng)醒著，沒(méi)頭沒(méi)腦地一個(gè)勁地亂吹。在窗外的亮光中，是一排排脫光了葉子的楊樹(shù)，它們通常默不作聲，在地面上拖出一個(gè)個(gè)黑黑長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。一篇得意的文稿完成，我會(huì)到外面走走，順便看望一下窗外那些樹(shù)。我會(huì)孩子似的踩在影子的樹(shù)梢，原來(lái)高不可攀、也只有輕盈的鳥(niǎo)兒們蹦跳的指頭，現(xiàn)在居然在我的腳下。我會(huì)放浪形骸舉著兩條胳膊，像揮動(dòng)鳥(niǎo)兒的翅膀，在枝頭翩翩試飛。我也和它們說(shuō)話交流，也正是它們陪我度過(guò)了一個(gè)個(gè)寂寞難捱的夜晚。
也就是從那時(shí)起，我開(kāi)始喜歡上了樹(shù)，冬天的樹(shù)。
它們是那么清秀疏朗。
一棵樹(shù)高高地站在天地之間，偉岸高直，枝干分明，疏疏朗朗，模樣比原來(lái)清俊多了。不像盛夏，巨大的樹(shù)冠，濃密的枝葉，體態(tài)肥大而臃腫，負(fù)重的樹(shù)枝隨時(shí)就有被大風(fēng)折斷的可能。而現(xiàn)在卸去了一樹(shù)浮華的葉子，凜冽的寒風(fēng)對(duì)它也沒(méi)有太多的辦法，只好打一個(gè)無(wú)奈的呼哨遠(yuǎn)遠(yuǎn)走開(kāi)。此時(shí)的樹(shù)再也藏不住一只鳥(niǎo)，遮不住一滴雨，卻在清冷曠遠(yuǎn)中站出了一處卓然不群的風(fēng)景。在中國(guó)傳統(tǒng)的審美里，那些鮮花指頭、綠葉披拂的春夏景色遠(yuǎn)比不上這空曠淡遠(yuǎn)的境界。
它們是那么從容與淡定。
樹(shù)身通體是銀灰色或者是歷盡風(fēng)雨后的暗黑色。在陽(yáng)光下，陰雨中，粗壯的樹(shù)干，球形或者傘狀的樹(shù)冠不聲不響，默然肅立。樹(shù)干的粗細(xì)和樹(shù)冠的大小通常是成正比的，勻稱(chēng)而協(xié)調(diào)。粗壯的樹(shù)干必然頂著一個(gè)碩大無(wú)朋的樹(shù)冠;瘦弱的樹(shù)身舉著的也必然是少得可憐的枝條。你能從一棵樹(shù)的樹(shù)干看出樹(shù)的年齡、閱歷，也能看出自然的刻刀是如何的無(wú)情和鋒利。不比往昔的繁盛，盛夏里密不透風(fēng)的樹(shù)冠，現(xiàn)在樹(shù)葉早已隕落殆盡，那些分分叉叉的枝，細(xì)細(xì)碎碎的枝尖，在天空下完全敞開(kāi)。此時(shí)的樹(shù)更像一個(gè)歷經(jīng)滄桑、閱盡人世的長(zhǎng)者，沒(méi)有了那么多的浮躁與虛榮，而是繁華落盡后的淡然與超脫。面對(duì)天上的云霓，氣定神閑，寵辱不驚。不再顧念鮮花指頭的榮耀，綠葉滿枝的繁華，淡然地迎送雨雪風(fēng)霜，接受自然的洗禮。
它們是那么素樸真實(shí)。
處理完一天的作業(yè)、家務(wù)。我要放松一下自己，順便去看望它們。不像是人與人之間的相處，在樹(shù)的面前，我完全舒心自在。可以不用設(shè)防，不用保持距離。我會(huì)用手摸一摸它粗糙的樹(shù)皮，感覺(jué)一下它的體溫，感受風(fēng)霜雪雨在一棵樹(shù)身上留下的印痕。我有時(shí)會(huì)放肆地抱它一下，用雙手丈量一下它的腰圍，把我的溫度傳給這些裸露在寒冷中的樹(shù)身。有的樹(shù)上有鳥(niǎo)巢。我曾好奇這些鳥(niǎo)兒們居住的家園，也曾想過(guò)爬樹(shù)參觀一下它們的家，體會(huì)一下端居在高高樹(shù)枝上的感覺(jué)到底和住在幾十米的高樓有何不同。但我迅速放棄了這個(gè)念頭。更多的是，我已長(zhǎng)成大人，不再是孩子，我會(huì)不自覺(jué)地在意別人對(duì)我的看法、評(píng)判。就從這一點(diǎn)看，我們可能遠(yuǎn)沒(méi)有鳥(niǎo)兒活得輕松自在。
它們是那么忍辱負(fù)重。
站在樹(shù)下，你會(huì)看到它們某次生病留下的一處蟲(chóng)眼，幾處受到的無(wú)辜刀傷;你也會(huì)看到它朽掉的幾根樹(shù)枝和被風(fēng)摧折的殘枝。人們總是活在自己的故事里，很少人會(huì)想到它生存的不宜與艱難，它歷經(jīng)的寒冷、風(fēng)雨、霜凍、病痛。在遠(yuǎn)離人群之外，在孤寂的夜晚，在寒風(fēng)中，在冰雪里獨(dú)自療傷。就像我，像我們，在逆境中，坎坷里，忍受誤解與非議，承受挫折與打擊，但又時(shí)時(shí)在積蓄能量，期待在來(lái)年春天迎接下一季的吐芽、花開(kāi)與繁榮……
門(mén)外的樹(shù)默默地肅立著，我真想和它們并肩而立，站成一棵冬天的樹(shù)。