俄行小記之一
抓住秋天的尾巴
來莫斯科快十天了,卻感覺過了好久。從上海坐火車到北京,從北京坐飛機(jī)到莫斯科,一路總是喧嚷與嘈雜。那天早晨醒來,開窗放進(jìn)一些北方早晨清冽的空氣,遠(yuǎn)處是一些零星的住宅樓群,剩下的,就是大片大片栗紅槳黃的樹林。有只鴿子飛過來,停在窗沿,慢慢地踱,又飛走了。我愣愣地靠著發(fā)呆,也不知道過了多久,直到當(dāng)我清楚地聽到自己手表走動的聲音,才意識到,這一切,實(shí)在是太安靜了。
這就是莫斯科的秋天了,雖然有些晚了。車開過的時(shí)候,總會卷下許多枝椏上的殘葉,那么多,多的讓人心疼。學(xué)校在郊區(qū),沒有當(dāng)初中心地區(qū)的歷史氛圍,但走過路邊的小徑,踩過遍地黃葉,看風(fēng)偶爾卷起一兩片輕盈起舞,心里還是突然涌出一些感動,回憶里那一年的點(diǎn)滴變的如此清晰。
一個(gè)禮拜,因?yàn)樽o(hù)照壓著辦落地簽證,也沒有往遠(yuǎn)處跑。昨天和朋友回到曾經(jīng)時(shí)常光顧的大市場,一切都沒有什么大變,心里暖暖的,說不出來。在鬧哄哄的人群里穿梭,中亞販子們一如既往地吆喝著,碩大的西瓜擺成了山,是我那么熟悉的東西。
我想,我又要開始生活了,是真正的生活。不再像一個(gè)異類的旅行者,不再帶著當(dāng)初充滿好奇的眼睛。
俄行小記二
走廊里跳動的燈
搬新房間有幾天了,雖然還是小小的兩人間,但因?yàn)橛辛穗娫挘倭撕芏嗯c世隔絕的感覺。剛進(jìn)門的那一股生人味道在我的鼻孔里足足停留了一夜,躺在床上,我開始想我那個(gè)住了三個(gè)星期的,貼著陰暗墻紙的屋子,靠墻的那一面是一張碩大無比的貓咪日歷。我責(zé)問自己,不至于吧,如此傷感,不免看來矯揉造作,而且只是從11樓下降了兩層而已。
人總在慵懶著,或是疲于奔命著。每個(gè)星期一和星期二對我來說,都像是一場災(zāi)難。從早上9點(diǎn)半到下午4點(diǎn)半的6個(gè)小時(shí),4堂課,幾乎可以耗盡我積累了整個(gè)周末的愜意,和宣泄。從斯拉夫語比較課上下來后的我,完全可以認(rèn)定自己百分百別磨平了的銳氣。上課的老頭一個(gè)半小時(shí)滔滔不絕的闡述著他從古斯拉夫語延綿至今的高深理論,他刺眼的白發(fā),總在他狡黠的笑容中變得格外觸目驚心。教學(xué)法的老太太總帶著一臉歉意的微笑,對著滿室俄羅斯學(xué)生喧嘩的不屑,依然那么矜持而自斂的微笑著,微笑著,那么安詳,就像她下課后拄著拐杖,獨(dú)自走出教室時(shí)一般的安詳,安詳?shù)淖屓瞬蝗獭?/p>
和幾個(gè)原來11樓的朋友一起做飯,其中有個(gè)大廚,手藝驚人,每逢做菜必放辣椒和孜然,已然自成菜系。合伙久了,也就懶了,每天總想著去蹭,生活不該是獨(dú)自對著鍋碗瓢盆的凄慘。一起吃飯總是熱鬧的,笑笑嚷嚷,聽聽歌,說說閑話,時(shí)間很容易過去。往往兩個(gè)男生兩個(gè)女生就這么歪倒在一堆,對著電腦看電影,看電視劇,看mv,看flash,看無聊搞笑綜藝節(jié)目happy sunday,看小新,看貓和老鼠……然后看手表,已經(jīng)是午夜了。
走過原來的房間門口,腳步放慢。頭頂?shù)哪潜K燈一直沒修好,閃個(gè)不停,很有些恐怖效果。我下意識掏了掏鑰匙,對著黑漆漆的門傻笑。突然想到從窗口望下去的benz專賣店,夜晚總會亮起好看的藍(lán)白燈光。就這么停留了大概十幾秒的工夫,也就那么十幾秒,我下樓了
俄行小記三
11.7----游行,在十月革命的紀(jì)念日里
明明口上反復(fù)強(qiáng)調(diào)了,說不去不去,可最后還是被幾個(gè)“狂熱分子”拉去看游行了。
一直把游行這種大型集體性行為看作是變相的馬拉松式散步,順道便于同志同僚之間溝通久疏后的感情。在中國,游行,充其量,只是一種無關(guān)痛癢,幾個(gè)精力無處發(fā)泄的學(xué)生借題發(fā)揮,叫叫嚷嚷且無疾而終的街頭陳列展。但在俄羅斯,一切變得不同了。
我很想否認(rèn),這種感覺的轉(zhuǎn)變是因?yàn)樽蛱斓挠^感引起的。事實(shí)上,在紅場的那半個(gè)小里,我的確被震動了,我的脈搏和呼吸,是因?yàn)榧,或者更可以說是共鳴,而急促起來。
似乎全莫斯科的老頭老太們都出動了,紅旗,紅配件,標(biāo)語,橫幅,還有他們踱不快的步伐。我們不知不覺走進(jìn)了游行的行列中去,我的狂熱分子朋友正拿著相機(jī)使勁得拍下每個(gè)閃過鏡頭的瞬間。不停有人停下來,想和我們合影。有個(gè)老奶奶眼含淚水的與我們握手,當(dāng)她很緊很緊的握我的手的時(shí)候,我感到自己手心在出汗。我甚至在一瞬間聯(lián)想到了戰(zhàn)爭,戰(zhàn)爭在那一刻離我很近。
或許一種信仰的破滅,必須依靠另一種信仰的支撐,這也許是這些活了半輩子的人們還愿意去接受一個(gè)變質(zhì)了的久加諾夫(懦夫?)一樣。新的大選又將來臨了,俄共還會有什么作為,真的會像標(biāo)語上寫的那樣,讓政權(quán)回歸嗎?這些每天來回奔波在地鐵,奔波在凍冰的市場上,為了幾個(gè)盧布的差額而困頓著的老人們,你們的希望難道只會是一個(gè)遙遠(yuǎn)的舊夢嗎?11.7,這個(gè)曾經(jīng)輝煌了半個(gè)世紀(jì)的日子,如今被冠上了這么一個(gè)“和平和解日”的酸溜溜的稱謂,就像這場游行本身,雖然看起來轟轟烈烈,但幾步之外,鐵欄桿外,是那些身穿軍綠色呢大衣的士兵,和他們漠然的眼神。
這個(gè)冬天的夜晚,我開始對政治喋喋不休了,我開始為這個(gè)國家,隱隱不安了……
俄行小記四
這個(gè)冬天不太冷
雪又開始慢慢化掉了,在不知不覺中,那已經(jīng)是第三次了。這個(gè)城市的氣溫總是不尷不尬的停留在零度圈邊作著細(xì)微的單擺運(yùn)動,讓人微微有些慍怒。
一連幾個(gè)星期我都很少出門,除了要作維持生計(jì)必不可少的采購以外。門口的那條小路邊積滿了暗色難融的凍塊,每個(gè)人都在上面小心翼翼的邁著腳步,而我也實(shí)實(shí)在在的體驗(yàn)了,如履薄冰,這四個(gè)字的涵義。
我喜歡在星期三無課的早晨上網(wǎng),和朋友閑聊,看各色小說,然后切幾片面包和干酪,有時(shí)或者半杯紅酒,在睡衣里放松著,睡眼惺忪著,沖著發(fā)光的電腦熒屏發(fā)呆,聽凝固的空氣里響動著機(jī)箱風(fēng)扇的呼呼聲。我想,我喜歡這樣近乎殘酷的獨(dú)處,以至于往往一坐,就能坐到同屋下午放課回來,鑰匙在門鎖里沉重的轉(zhuǎn)動著,看到陰沉沉的小房間里坐著這樣的一個(gè)我,她總會發(fā)出不可思議的怪叫聲,而我會朝著她很無辜的笑,恍若隔世。
偶爾,也會有好玩的事情發(fā)生。比如那么坐著坐著,我會聽到窗邊有奇怪的嘀咕細(xì)語,那是一只靠到我窗臺上的鴿子,試圖來感受一點(diǎn)屋內(nèi)的暖意。我曾經(jīng)打開窗戶想給她一點(diǎn)干面包屑,她卻總在我行動之前飛走,沒有絲毫體會我憐憫的善意,所以漸漸的,我也就只是在聽到她?康挠嵪r(shí)很不經(jīng)意的轉(zhuǎn)下頭。
比如,有時(shí)在下午兩三點(diǎn)鐘的光景會出現(xiàn)陽光,而一般這種情況是非常罕見的。所以當(dāng)有一天我維持著半癡呆狀態(tài)坐在電腦前,身邊的屋子居然一點(diǎn)一點(diǎn)亮堂起來,當(dāng)我終于看到透過窗簾射進(jìn)來的色彩時(shí),我?guī)缀跏求@嘆著沖向窗戶,打開它,去欣賞雪地里放光的金色。
有時(shí),會在下午四點(diǎn)左右小睡一會,那時(shí)候的天將黑未黑,雪地里會被抹上一片柔和的藍(lán)色,瑩瑩的,讓人心里安詳。然后,我就會在這種安詳中滿足的睡去,哪怕每次醒來的剎那,都恍惚不知身在何處。
俄行小記之五
抽屜里的回憶
something about sadness
一個(gè)人,一臺電腦,今晚的空氣清冽,卻苦澀。
中午整理遺忘了很久的抽屜,里面堆積的,蕪雜的,是一年的回憶。
最直接的,也是最深刻的,是手里這厚厚的相冊。翻開來,舊日燦爛的笑容,
在北方藍(lán)得出奇的天穹下,在大雪紛飛的那個(gè)新年夜晚,在涅瓦河多變起伏的
水波上,在朋友相持相扶的每個(gè)瞬間里。
明信片,好大的一疊,還有那么多博物館,音樂會的小冊子,重重的,壓在
我往日探索奔波的足跡。紙張的質(zhì)感,握在手中,像是曾經(jīng)的喜悅,只屬于自
己的,探知的喜悅。
小玩意,東一個(gè),西一只,最難整理,像心里復(fù)雜的情緒。泥塑小娃娃,可
以吹出簡單的音符,是郊外手工藝人的小攤,我們的討價(jià)還價(jià);小框油畫,襯
著深紫色底的白色小花,是那個(gè)大雪的路邊偶遇;還有,那一枚小小的琥珀玫
瑰形狀胸針,是沒有送出去的禮物,和心底的淺淺遺憾。
偶然會有發(fā)現(xiàn),忘了很久,或是曾經(jīng)找了很久的東西,突然出現(xiàn)在眼前,這
也許是整理中最大的收獲吧。而我找到的,是朋友的紙片,上面寫著些些許許,
彼此的想念。
深夜的歌總讓人傷感,老狼沙沙的聲音適合懷舊的色彩。音樂,文字,我是
這場孤獨(dú)游戲的孩子。