史鐵生的我與地壇讀后感
我與地壇》所講述的是有關(guān)生命本身的問(wèn)題:人該怎樣來(lái)看待生命中的苦難。這問(wèn)題的提出首先是由于他自身經(jīng)歷中的殘酷事件,即“活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”。這種并非普遍性的事件落到了個(gè)體的頭上,使他的命運(yùn)頓時(shí)與他人判然有別,而他對(duì)這命運(yùn)的承受也只能由他獨(dú)自來(lái)完成。從這個(gè)意義上說(shuō),史鐵生對(duì)生命的沉思首先是屬于他個(gè)人的心境內(nèi)容。
在整篇散文中,這沉思大致是歷經(jīng)了前后兩個(gè)階段。在最初的那個(gè)階段中,史鐵生觀察與反省個(gè)人的遭遇,漸漸地看清了個(gè)體生命中必然的事相:“這樣想了好幾年,最后事情終于弄明白了:一個(gè)人,出生了,這就不再是一個(gè)可以辯論的問(wèn)題,而只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí)!边@樣的結(jié)論便引出了無(wú)法反抗的命運(yùn)的觀念:人生就是一種不可捉摸的命運(yùn)的造就,包括生命中最不堪的殘酷與傷痛也都是不能選擇的必然,人對(duì)于由超越個(gè)體生命的外在力量所設(shè)定的事實(shí)顯然沒(méi)有任何改變的余地。
接下來(lái),史鐵生將視界稍稍越出自身的范圍,寫(xiě)到來(lái)這園子里的其他人,去看看別人都有什么樣的命運(yùn)和活法。先是寫(xiě)到他的母親。他自己的不幸在母親那里是加了倍的。
他在園子里又遇到一個(gè)漂亮但卻是弱智的少女(刪節(jié)部分),再一次感受到“就命運(yùn)而言,休論公道”,這就是一個(gè)因苦難而有差別的世界,如果你被選擇去充任那苦難的角色,“看來(lái)就只好接受苦難——人類(lèi)的全部劇目需要它,存在的本身需要它”。既然如此,事情也就變得非常絕望了。不幸的命運(yùn)已經(jīng)為你規(guī)定了承受苦難的角色,那么你還能有什么別的方式來(lái)度過(guò)你的人生呢?或者說(shuō),你還能有屬于自己的救贖之路嗎?很顯然,問(wèn)題的關(guān)鍵就是在于那個(gè)想不透的方式:人到底應(yīng)該怎樣來(lái)看待自己的苦難。
史鐵生個(gè)人的問(wèn)題其實(shí)已變成了眾生共同的問(wèn)題——“一切不幸命運(yùn)的救贖之路在哪里呢?”有論者從“平常心和非常心”的關(guān)系來(lái)看史鐵生的寫(xiě)作,所謂“平常心”的根基所在,是指“他把內(nèi)在的痛苦外化,把具體的遭遇抽象化,把不能忍受的一切都扔給命運(yùn),然后再設(shè)法調(diào)整自我與命運(yùn)的關(guān)系,力求達(dá)到一種平衡”。這種在根本上認(rèn)可了苦難的命運(yùn)和不幸的角色,卻不是看輕生命自身的殘酷和傷痛,而是把這生命的殘酷和傷痛從自我中抽離出來(lái),去融入到一個(gè)更大也更恢宏的所在之中。這個(gè)“所在”就關(guān)系到了“非常心”。它是指“以最真實(shí)的人生境界和最深入的內(nèi)心痛苦為基礎(chǔ),將一己的生命放在天地宇宙之間而不覺(jué)其小,反而因背景的恢宏和深邃更顯生命之大”。這就是史鐵生在這篇散文中最后畫(huà)出的自我形象了:他靜靜坐在園子的一角,在融會(huì)了過(guò)去現(xiàn)在和未來(lái),融會(huì)了死生的時(shí)刻里?吹搅税萑魏喂陋(dú)的個(gè)體生命在內(nèi)的更大的生命本相。關(guān)于怎樣活著和怎樣達(dá)到自我救贖的困擾,也終于為所有生命永恒的欲望所滌凈,當(dāng)投入到永無(wú)終結(jié)的生命之舞中時(shí),對(duì)于個(gè)體苦難以及一切不幸命運(yùn)
的自我超越就都變成了一種必然。這樣一種洋溢著生命本色之美的境界,既成就了史鐵生內(nèi)心的希冀與不舍的探詢(xún),也完成了他為文的寄托。為文與為人在此才是真正的一體。整篇《我與地壇》都是那樣的和美親切。