在不明不白之中讀《廢都》
很多年前，讀過(guò)著名作家賈平凹的一部引起轟動(dòng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《廢都》。當(dāng)時(shí)，有兩個(gè)印象給我最為深刻：一是莊之蝶總是陰差陽(yáng)錯(cuò)的坎坷際遇和事與愿違的失落心態(tài)，讓人看了名人在失去自我之后，無(wú)以自慰的深深悲涼；我感到這是在以前的文學(xué)作品中所沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的，一個(gè)獨(dú)特形象。另一方面是作品中多處打了方框子的性愛(ài)描寫。無(wú)拘無(wú)束的率直又有聲有色的赫目，似乎是凡是能寫性的地方，作者都沒(méi)有輕易放過(guò)，這種寫法在當(dāng)代小說(shuō)創(chuàng)作中還未曾見(jiàn)過(guò)，即使是在張賢亮的有關(guān)作品中也絕非能及。對(duì)這些過(guò)多且露的性描寫，我在初次讀《廢都》之時(shí)，心中確實(shí)存有極大的疑慮，甚至厭惡。對(duì)作家的那種明顯的模仿中國(guó)古典小說(shuō)中的性描寫，尤其是對(duì)《金瓶梅》的在作品中幾乎是一種翻版似的展示，更是懷疑賈平凹的生活狀態(tài)是否被扭曲，或者是迎合市場(chǎng)的需要直接影響到了他的小說(shuō)創(chuàng)作。諸種感受交織在一起，使我對(duì)《廢都》的看法在說(shuō)不清、道不明中，只能抱一種低調(diào)的態(tài)度�！ 〉Z平凹終究還是我們非常喜愛(ài)的一位作家，我感到他的文筆向來(lái)不是用來(lái)媚俗的，他的為人，他的思考都是在文壇上有所耳聞的。后來(lái)我又零散的閱讀過(guò)這部長(zhǎng)篇，通過(guò)反復(fù)的細(xì)琢磨，我感到作品實(shí)際上是在寫莊之蝶的幸運(yùn)表象中隱藏著的人生之大不幸，而且由這種不幸，作者嚴(yán)厲地拷問(wèn)了包括自己在內(nèi)的眾多文人的靈魂，也對(duì)桎梏莊之蝶們的社會(huì)文化氛圍進(jìn)行了含而不露的鞭韃。莊之蝶們從內(nèi)在心態(tài)到生活形態(tài)都亂了章法，在官場(chǎng)、情場(chǎng)、文場(chǎng)的失意接踵而來(lái)。由“名人”變成了“閑人”，而后又變成了“廢人”。在這個(gè)意義上，《廢都》是驚人的警示和吶喊。然而說(shuō)實(shí)在的，《廢都》里的性描寫雖然大部分是為了塑造人物和揭示人物關(guān)系所必需的，但很多地方明顯的是冗贅的筆墨。已經(jīng)有悖于美學(xué)意義，及一些負(fù)面效應(yīng)。與《浮躁》相對(duì)照，《廢都》堪稱是一部完全意義上的譴責(zé)小說(shuō)�！稄U都》一書不但對(duì)扭曲時(shí)代的人和事物進(jìn)行了果敢的譴責(zé)，而且是一種文化上的批判；并且由局部的批判發(fā)展到一種全方位的批判。賈平凹本人在作品中一再想強(qiáng)調(diào)“廢都”二字及西京城的象征意義，其喻義自在其中�！ 「母镩_放初期，賈平凹的小說(shuō)多數(shù)都是一些用極鮮明、極響亮的調(diào)子來(lái)歌頌農(nóng)村改革的。如在《雞窩洼的人家》、《臘月·正月》等小說(shuō)中，他通過(guò)人性在傳統(tǒng)文明向現(xiàn)代文明過(guò)渡和轉(zhuǎn)變的描寫，反映了社會(huì)發(fā)展的歷史必然性。其故事中的主人公們都表現(xiàn)出了對(duì)現(xiàn)代文明的向往和實(shí)際追求，因而，他的這些作品也給予讀者以美的享受。同時(shí)，也給當(dāng)時(shí)中國(guó)的文壇吹進(jìn)了一股強(qiáng)勁的風(fēng)。西北山地的貧瘠和美麗，民眾的愚敦和淳樸，都成了作家歌頌農(nóng)村改革的話題。然而，隨著現(xiàn)代文明的不斷發(fā)展，作家看到的是更加深刻的社會(huì)特征，于是，在他的以后的作品里，田園牧歌似的描繪，溫情默默的抒懷一掃而空，而是一種毫不掩飾的批判，一種指向現(xiàn)代文明對(duì)自然人性戮害的控訴。因而，作家的筆下是一種手術(shù)刀似的解剖，也可謂是一種極為痛苦的反思。從哲學(xué)意義上說(shuō)，對(duì)現(xiàn)代文明的種種批判也就有了更深刻的意義。這也是賈平凹所貢獻(xiàn)的一面。