《汪曾祺的春夏秋冬》讀后感

　　我曾錯(cuò)過(guò)一次見(jiàn)到汪曾祺先生的機(jī)會(huì)，至今都很遺憾。十多年前求學(xué)北大，我和幾個(gè)同學(xué)負(fù)責(zé)張羅學(xué)術(shù)講座，曾經(jīng)邀請(qǐng)過(guò)汪老為我們做“文學(xué)漫談”。當(dāng)時(shí)他住城東南的蒲黃榆，距離北大相當(dāng)之遠(yuǎn)，我本來(lái)該與另一位同學(xué)一起去接請(qǐng)汪老。但已記不清是什么緣故，我卻未能去成，當(dāng)晚的講座也未聽(tīng)成。后來(lái)我請(qǐng)同學(xué)向我描繪汪老的形象，他只是說(shuō)了這么一句——“一個(gè)老頭子，眼睛特別亮!”就是這樣簡(jiǎn)單的描繪，卻讓我對(duì)汪老愈加神往并想象至今，其憾其悔，也每見(jiàn)其深。但是，陸建華著《汪曾祺的春夏秋冬》(河南人民出版社出版)對(duì)于汪曾祺創(chuàng)作歷程和人生道路的書(shū)寫(xiě)及對(duì)其形象真切生動(dòng)的刻畫(huà)，卻讓我在另外的意義上走近了汪老。更為重要的是，閱讀陸著，我還更加深入地領(lǐng)略了汪曾祺的精神世界，特別是作為其精神世界之核心的“生的執(zhí)著與熱情”。

　　對(duì)于汪曾祺來(lái)說(shuō)，沈從文應(yīng)該是其最為重要的人生導(dǎo)師。陸著用了很多篇幅記述了汪曾祺和沈從文的交往，讀來(lái)令人動(dòng)容。1948年春，當(dāng)汪曾祺在北平因?yàn)橹\職無(wú)著而悲觀苦悶的時(shí)候，沈從文曾經(jīng)對(duì)他有過(guò)這樣的勸慰：“曾祺，不要這樣，千萬(wàn)不要這樣!重要的是對(duì)生活的‘執(zhí)著’，要對(duì)生活充滿熱情。即使是在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前，也不要覺(jué)得‘世事一無(wú)可取，也一無(wú)可為’。一個(gè)人總該用自己的創(chuàng)作，使這個(gè)世界美好一些，給這個(gè)世界增加一點(diǎn)好的東西。在任何逆境之下，也不能喪失對(duì)生活帶有抒情意味的情趣，不能喪失對(duì)于生活的愛(ài)。”1958年，在汪曾祺被打成“右派”下放勞動(dòng)期間，沈從文又常寫(xiě)信，撫慰和鼓勵(lì)他說(shuō)：“時(shí)代大，個(gè)人渺小如浮漚，應(yīng)當(dāng)好好的活，適應(yīng)習(xí)慣各種不同的生活，才像是個(gè)現(xiàn)代人……熱忱的、素樸的去生活中接受一切，會(huì)使生命真正充實(shí)堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)的。”因此，對(duì)于生的執(zhí)著與熱情，一直是汪曾祺對(duì)待生活的基本態(tài)度，也是其抵抗時(shí)生乖蹇的人生命運(yùn)的精神資源。在西南聯(lián)大的艱苦歲月里，汪曾祺博覽群書(shū)，潛心閱讀，開(kāi)始了自己的文學(xué)創(chuàng)作;流寓上海任教中學(xué)期間，他獨(dú)處陋室(鐵皮小棚)，也能自得其樂(lè)，讀書(shū)寫(xiě)作;即使是在身為“右派”的四年中，“也不喪失對(duì)生活帶有抒情意味的情趣，和對(duì)人生、對(duì)生活的摯愛(ài)之情”，滿懷熱情地去勞動(dòng)，去接觸中國(guó)的土地與農(nóng)民，甚至是“坐對(duì)一叢花，眸子炯如虎”地完成了一部《中國(guó)馬鈴薯圖譜》，而這樣的精神，與沈從文《中國(guó)古代服飾研究》的寫(xiě)作，又是何其相似!身處逆境時(shí)況且如此，在較為順?biāo)斓?ldquo;新時(shí)期”以后，他的人生與創(chuàng)作，更是煥發(fā)出別樣的光彩。

　　一般以為，汪曾祺最為“復(fù)雜”的經(jīng)歷，便是他在“文革”時(shí)期曾經(jīng)擔(dān)任《沙家浜》的主要編劇并且受到江青的“賞識(shí)”。陸著不為尊者諱，在很忠實(shí)地記述汪曾祺“文革”經(jīng)歷的同時(shí)，又很詳細(xì)和令人信服地揭示出，特殊處境中的汪曾祺并沒(méi)有發(fā)生精神的畸變，他只是以相當(dāng)平常的心態(tài)來(lái)看待自己的“知遇”。他“對(duì)江青既心存感激，又誠(chéng)惶誠(chéng)恐，有時(shí)還流露出知識(shí)分子的一點(diǎn)傲氣和幾分自得，但絕不奴顏婢膝，更不阿諛?lè)畛?rdquo;。所以他在《沙家浜》的“智斗”一場(chǎng)中不顧江青“江湖口太多”的指責(zé)，瞞天過(guò)海地保留了阿慶嫂“壘起七星灶”那一段后來(lái)被廣泛傳唱的著名唱詞。1970年5月，當(dāng)他獲得登上天安門(mén)的“政治殊榮”時(shí)，“也沒(méi)有激動(dòng)得‘熱血沸騰’”，而是“看著鋪在桌子上的一大攤改了又改的文章草稿，居然向軍代表建議：‘能不能另?yè)Q老楊去?’”這些記述都使我們認(rèn)識(shí)到，汪曾祺所執(zhí)著與熱愛(ài)的，無(wú)疑是一種健康、純潔與明凈的人生。這樣的人生，有著自己的尊嚴(yán)與底線。汪曾祺的精神人格，沒(méi)有絲毫的心機(jī)與雜質(zhì)，更是沒(méi)有令人不齒的政治趨附。實(shí)際上，汪曾祺被陸著以“禍福相倚”所精當(dāng)概括的“文革”經(jīng)歷，也在另外的意義上透露和詮釋了他的“生的執(zhí)著與熱情”所具有的豐富內(nèi)涵，提供了“拷煉”汪曾祺的精神與人格的“寶貴”機(jī)緣。這樣一來(lái)，陸建華的著述，倒使我們進(jìn)一步思考包括知識(shí)分子在內(nèi)的每一個(gè)個(gè)體生命如何對(duì)待載浮載沉的自身命運(yùn)。在運(yùn)交華蓋的時(shí)候，能夠保持“生的執(zhí)著與熱情”自屬不易，而在被權(quán)力“恩寵”和“有幸選中”的時(shí)候，能夠不驕矜、不忘形，從而保持清醒，堅(jiān)守底線，執(zhí)著于一種健康、明凈和葆有尊嚴(yán)的“生”，則更加困難。我想這樣的啟示對(duì)于思考知識(shí)分子的當(dāng)前命運(yùn)，應(yīng)該具有突出的意義。