說句心里話,我對江南春天的喜愛,很大程度上是讀了杜牧的《江南春》一詩。從前,我曾把“江南春”作為我的筆名;如今,“江南春”又成了我的網(wǎng)名......這次的抒情散文隨筆,小編整理的文章是是:讀杜牧的《江南春》。希望大家喜歡!
抒情散文隨筆 讀杜牧的《江南春》
《江南春》是晚唐詩人杜牧的名作。“千里鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風(fēng)。南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中。”這看似簡簡單單而又明明白白的一首七言絕句,反復(fù)誦讀,仔細(xì)研究,我覺得無論是選景構(gòu)圖,還是布局構(gòu)思,甚至立意抒情,它都有著豐厚的文化內(nèi)涵。
杜牧,字牧之,號樊川,京兆萬年人。說得明白些,他的老家也就是現(xiàn)在的陜西西安,其曾祖杜希望是邊塞名將,祖父杜佑曾做過宰相。杜牧是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的北方人。有人評價(jià)他“門第既高,神穎復(fù)雋,感慨時(shí)事,條畫率中機(jī)宜,居然具宰相作略。”
在我國詩壇上,杜牧與李商隱齊名,并稱為“小李杜”。老杜杜甫,人稱“詩圣”,其作品被譽(yù)為“詩史”,可謂我國詩歌鼎盛時(shí)期的“巨星”。小杜杜牧,雖然出世沒有杜甫早,名聲也沒有杜甫的大,但一提起“停車坐愛楓林晚,霜葉紅于二月花”“商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花”“東風(fēng)不與周郎便,銅雀春深鎖二喬”“借問酒家何處有,牧童遙指杏花村”等膾炙人口的詩句,那可真是無人不知、無人不曉。
杜牧在他還是一個(gè)太學(xué)生時(shí),便以一篇《阿房宮賦》名震京城。“秦愛紛奢,人亦念其家。奈何取之盡錙銖,用之如泥沙?”唐文宗李昂大和二年,時(shí)年二十六歲的杜牧中了進(jìn)士,授弘文館校書郎。后來他赴江西觀察使,轉(zhuǎn)淮南節(jié)度使,入宣徽觀察使,一直擔(dān)任幕僚。再后來又回到了長安,做了左補(bǔ)闕、史館修撰和膳部員外郎等。十多年的幕府生涯和宮廷生活的經(jīng)歷,一方面使得他深刻地認(rèn)識到了當(dāng)時(shí)的社會矛盾,內(nèi)心深處有一種憂國憂民的情懷;另一方面仕途的局促又讓才情萬種、個(gè)性張揚(yáng)的他又顯得落魄而不得志。直到唐武宗李炎會昌二年,年屆不惑的杜牧被外放黃州,做了刺史,從此來到江南。后來又改任為池州和睦州刺史。
遠(yuǎn)離了宦官專權(quán)、黨爭不斷的政治漩渦,熟讀史書而又看透時(shí)局的杜牧,無法力挽狂瀾,扶大廈于將傾,只好無奈地將一腔悲憤和火熱的激情交給了歌樓酒肆。正如詩人自己所說:“十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄幸名。”江南,山清水秀,稻香魚肥;茶葉瓷器,絲綢美女。這溫柔富貴之鄉(xiāng),本來就是養(yǎng)人的地方,很快便成了詩人的精神療養(yǎng)所。行走于千里江南,莫不是一種高雅的享受?飲酒于樓臺亭閣,自然是一種美差和樂事。人在江湖,身不由己,“醉了由他”。一代詩人,滿腹的經(jīng)綸與才學(xué),在江南這片富饒而美麗的大地上,都化作了無盡的才情和春意。
“人人都說江南好,游人只合江南老。”無論是經(jīng)商還是為宦,無論是做工還是種田,人生在世,“夫天地者萬物之逆旅,光陰者百代之過客”。“寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟”,生活在大地上的人們,又有誰不是一個(gè)“游人”呢?“江南好,風(fēng)景舊曾諳。日出江花紅勝火,春來江水綠如藍(lán)。能不憶江南?”這是大詩人白居易曾經(jīng)發(fā)出的感嘆。“春水碧于天,畫船聽雨眠。”江南的春天如此美好,真是令人陶醉啊!
我是一個(gè)地地道道的中原人,按照慣常的說法,應(yīng)該屬于北方人。偶爾有幸到江南走一走,卻也看不出什么門道、品不出什么滋味來。只覺得江南的天潤朗些,風(fēng)柔和一些;而我們這里的春天干燥得很,刮起風(fēng)來,總是帶些沙。說句心里話,我對江南春天的喜愛,很大程度上是讀了杜牧的《江南春》一詩。從前,我曾把“江南春”作為我的筆名;如今,“江南春”又成了我的網(wǎng)名。記得早年初讀此詩,根本不知道“郭”是什么意思,光知道廟多,樓臺多得連詩人自己也難弄清究竟有多少。后來懂得了“郭”是外城,廟宇與佛教有關(guān),可又不知道作者為何寫“風(fēng)”卻單單以“酒旗”來表現(xiàn),寫江南的春天說寺廟樓臺干什么?再后來教學(xué)這首詩,我看到一些參考資料上說,在中國歷史上南朝很多皇帝崇尚空談,輕信虛無,以佞佛誤國,結(jié)合杜牧所處的時(shí)代背景,佛教盛行,皇帝沉迷。杜牧是反對佛教的,詩中寫這些具有“諷刺”之意。
關(guān)于詩中的描寫,我曾經(jīng)在一則材料上看到,明代楊慎在他的《升庵詩話》中說:“千里鶯啼,誰人聽得?千里綠映紅,誰人見得?若作十里,則鶯啼綠紅之景,村郭、樓臺、僧寺、酒旗,皆在其中矣。”對此,清代文學(xué)家何文煥在《歷代詩話考索》中反駁道:“即作十里,亦未必盡聽得著,看得見。題云《江南春》,江南方廣千里,千里之中,鶯啼而綠映焉,水村山郭無處無酒旗,四百八十寺樓臺多在煙雨中也。此詩之意既廣,不得專指一處,故總而命曰《江南春》……”看來,明人和清人的見解就不一樣。“詩無達(dá)詁”,詩歷來是仁者見仁,智者見智。我以為楊慎的說法明顯地混淆了藝術(shù)的真實(shí)與生活的真實(shí),否定了文學(xué)的想象,看問題太拘泥了;而何文煥的認(rèn)識是針對該詩的寫法而言的,用來批評前人的觀點(diǎn)還算是中肯。但我我覺得杜牧的《江南春》這首詩,不僅高度概括地描寫了江南春天的特點(diǎn),表現(xiàn)出了作者對江南春天的理解和熱愛,還有較為豐厚的文化內(nèi)涵。
多年的經(jīng)驗(yàn)使我認(rèn)識到,欣賞一首詩,首先要看詩人寫了什么,是怎樣寫的,然后再考慮作者為什么要這樣寫。就該詩而言,我以為題目“江南春”,“江南”是一個(gè)區(qū)域,屬于空間范疇;“春”是一個(gè)季節(jié),屬于時(shí)間范疇。地分南北,時(shí)有四季,“江南春”三字就構(gòu)成了一個(gè)特定的時(shí)空。關(guān)于江南春天的描寫,丘遲的《與陳伯之書》中說:“江南三月,雜花生樹,群鶯亂飛。”白居易的《錢塘湖春行》寫道:“幾處早鶯爭暖樹,誰家新燕啄春泥。亂花漸欲迷人眼,淺草才能沒馬蹄”。同樣是寫江南的春,杜牧的則是“千里鶯啼綠映紅”。“千里”是從地域上說的,江南幅員遼闊,土地平曠,可謂沃野千里。“綠映紅”著眼于色彩的描繪,紅花綠樹,相得益彰。“鶯啼”中的鶯,是指黃鶯、又名黃鸝,也就是我們通常說的黃鷺子。杜甫《絕句》詩云:“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。”黃鸝的形象是美麗的,叫聲婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng),是美好的。由此看來,對于江南春的描寫,無論丘遲、白居易,還是杜牧,都寫到了花與鳥、樹與鶯。只不過前兩者寫樹寫花,是用“雜”和“亂”來形容的,他們強(qiáng)調(diào)的是熱鬧與繁盛。而杜牧寫樹寫花,則以綠樹襯花,萬綠叢中,突出“一點(diǎn)紅”,給人以寧靜和諧的美。尤其是在寫鳥寫鶯時(shí),前兩者分別冠以“群”和“早”,以“亂”與“爭”來形容之,側(cè)重的是鳥的狀態(tài),而后者則寫的是黃鸝的叫聲。
就黃鸝的鳴叫來講,我們這里大多模擬為“膏點(diǎn)膏點(diǎn)油”。從模擬聲調(diào)來看,至少包括五個(gè)音符三個(gè)節(jié)拍;而且連續(xù)起來,曲折婉轉(zhuǎn),優(yōu)美和諧。鳥的叫聲本屬于天籟之音,悅耳動聽的鳥鳴常常給人的是一種美的享受。有生活經(jīng)驗(yàn)的都知道,黃鸝的鳴叫是常常處于動態(tài)之中,邊飛邊叫。紅花綠樹,高低錯(cuò)落,無形中又為鳥鳴提供的開闊而又神秘的背景。聲與色、動與靜,千里江南,鶯啼婉轉(zhuǎn),詩中有畫,畫中有詩,而且畫是有聲的畫,詩是著色的詩。一句“千里鶯啼綠映紅”,使得江南春給人的是一種整體而完美的印象。
要說江南之廣闊,樹有千種萬種,花有姹紫嫣紅,豈止是“綠映紅”之單調(diào)能夠形容;春天花香鳥語,至少是鶯歌燕舞,可為何詩人單單只提“鶯啼”一種。可見,除了詩歌語言要求極度精煉和高度地概括之外,應(yīng)該說還有作者的匠心獨(dú)運(yùn)。“綠映紅”和“鶯啼”這兩種景物,都是最能體現(xiàn)江南春天特色的意象。全詩開篇,一句七字,從自然著筆,兼顧到了繪形繪聲又繪色,正可謂勾勒寫意,高屋建瓴,既有詩家丹青之妙筆,又有書法大家高邁之神韻。緊接著一句“山村水郭酒旗風(fēng)”,是繼續(xù)描寫江南春天之景的。“山村水郭”點(diǎn)出了江南水鄉(xiāng)房屋建筑和居住分布的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)——依山傍水或山環(huán)水繞。山水村郭,天人合一,陰陽相配。從寫法上來看,明顯還屬于首句的那種概寫或速寫的方式。
然而,此句中讓我最欣賞的是“酒旗風(fēng)”三字。這三個(gè)字,最初讀時(shí),我還以為是寫“酒旗”的。江南屬于魚米之鄉(xiāng),糯米釀的酒,雖然味道清淡,但綿軟可口。大詩人李白的《金陵酒肆留別》中寫道“風(fēng)吹柳花滿店香,吳姬壓酒勸客嘗。金陵子弟來相送,欲行不行各盡觴。”酒是壯行之物,也是調(diào)情的媒介。詩人是情感極為豐富之人。杜牧在他的《清明》一詩中就寫道:“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。”即便是在這樣的環(huán)境中,他還“借問酒家何處有?”得到的是“牧童遙指杏花村。”其詩興和酒意,不言而自明?煞磸(fù)閱讀此句,聯(lián)系全詩,仔細(xì)想來,我覺得盡管酒旗也能體現(xiàn)江南的特點(diǎn),但似乎與春相距甚遠(yuǎn),而且“水村山郭”四字已經(jīng)把江南的自然與社會圖景描寫過了。作者再寫酒旗,應(yīng)該就是為了突出江南“春”的特點(diǎn);而最能體現(xiàn)“春”的特點(diǎn),便是“風(fēng)”字。這不禁讓我想起了從前小學(xué)自然課本上關(guān)于“風(fēng)”的描述,“零級煙柱直沖天,一級青煙隨風(fēng)飄,二級輕風(fēng)拂臉面,三級風(fēng)吹紅旗展,四級地上刮紙片,五級小樹搖,六級難舉傘,七級迎風(fēng)走不便,八級風(fēng)吹樹枝斷……”從這段順口溜似的常識口語來看,紅旗飄飄是三級風(fēng)。因?yàn)榫破齑蠖嗍翘羝鸬、懸著的,面積一般也比我們常見的紅旗小些。綜合來看,“酒旗風(fēng)”應(yīng)該是指二三級之間的風(fēng)。這是江南溫柔的輕風(fēng),有著絲綢的潤滑和瓷器的細(xì)膩的特質(zhì)。我們都知道,風(fēng)是無形的,通過斜斜飄動的酒旗,來表現(xiàn)江南春風(fēng)的愜意與柔情,那是再精當(dāng)不過的了。這或許也是詩人杜牧的匠心所在。
在我國歷史上,魏晉南北朝是一個(gè)分裂割據(jù)動蕩不安的時(shí)代,也是一個(gè)民族融合文化繁盛的時(shí)代。“南朝”是指定都于建康或金陵、也就是今天的南京的“宋齊梁陳”四個(gè)朝代。它們有一個(gè)共同的特征,那就是相繼存亡時(shí)間較短,統(tǒng)治者的生活茍延殘喘而又紙醉金迷。《江南春》中寫南朝,我以為其實(shí)主要是在說“江南”。“四百八十”有人說是概數(shù)或約數(shù),并舉出書證說據(jù)記載當(dāng)時(shí)有五百座。我認(rèn)為“四百八十”這一說法應(yīng)該是強(qiáng)調(diào)數(shù)量之多或夸贊。在我們北方說多大或尊重常常以“九或五”來形容之,譬如“九州”和“五岳”。在我國古代文化中,一切皆分陰陽。“九”為陽之極,是成數(shù)中的陽之最,五是生數(shù)的陽之最;而“四”是生數(shù)之中的陰之最,“八”是成數(shù)中的陰之最。在地理上,山南水北謂之陽,山北水南謂之陰,江南明顯為陰。在時(shí)間上,春夏謂之陽,秋冬謂之陰;而春夏或秋冬又可分為小大陽或小大陰。這樣說來,“江南春”正好是陰陽相配。細(xì)說來,江與河相比,“江”有些陰中之陽,春與夏相較,“春”又略微陽中之陰。“江南春”恰好是適度的溫柔。作為江南佛寺以“四八”來形容之多正合適。李白的《夢游天姥吟留別》中有句“天臺四萬八千丈,對此欲倒東南傾”,它是用來表現(xiàn)天姥山之高的。其中就用了“四”與“八”兩個(gè)數(shù)字。當(dāng)然,李白所描寫的天姥山的情景也在江南。
至于寫“寺廟”和“樓臺”,我以為則表現(xiàn)出了江南的富庶與奢華,體現(xiàn)了詩人的理智與激情。我們知道寺廟是僧人居住的地方,是人們所說的一方凈土;而樓臺亭閣是古代的休閑游冶之處,除了文人的風(fēng)花雪月,便是歌妓舞女的淺吟低唱,飲酒賣笑。如果說佛僧代表的是精神境界,屬于靈魂的層次;那么歌妓自然是世俗的物質(zhì)的東西,與精神靈魂相比,則是赤裸裸的色欲和肉欲。不過,話又說回來,無論是高雅的佛道,還是低俗的風(fēng)塵,其中之人都是物質(zhì)的享受者。他們既是江南富庶與奢華的象征,也是詩人混跡最多感受最深的人群,自然也就被作者當(dāng)作了江南的代表。寺廟與樓臺,我以為說的應(yīng)該是僧人與歌妓;“多少”與“四百八十”,一虛一實(shí);實(shí)實(shí)虛虛,虛虛實(shí)實(shí),無外乎是夸說江南如此數(shù)量之多而已。
然而,詩中最能體現(xiàn)“江南春”特點(diǎn)的,我以為自然應(yīng)首推“煙雨”二字。“煙雨江南”四字,煙屬火,應(yīng)為陽,雨屬水,應(yīng)為陰;江屬水,為陰,南屬火,為陽。陰陽易和,輕煙細(xì)雨,給人以迷離和迷蒙之感。古人對江南煙雨的描寫,我們熟知的就有唐人戴叔倫的《蘭溪棹歌》中的“燕子不歸春事晚,一汀煙雨杏花寒”和宋代大詞人蘇東坡《望江南》中的“春未老,風(fēng)細(xì)柳斜斜。試上超然臺上看,半壕春水一城花,煙雨暗千家”等。江南之大,春天之美,煙籠霧繞,變化萬千。“沾衣欲洗杏花雨”,“斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”,“山色空濛雨亦奇”,“黃梅時(shí)節(jié)家家雨”,一串串名句像我們涌來,猶如一簌簌雨珠敲打著眼簾,煙雨籠罩的江南大地,云青青,雨蒙蒙,真?zhèn)是如詩如畫,美不勝收。
通過對杜牧的《江南春》詩句內(nèi)容的理解,我們不難看出,此詩高度地概括了江南春天的特點(diǎn),無論選詞構(gòu)思,還是布局謀景,真可謂匠心獨(dú)運(yùn)。而且其間關(guān)于我國古老文化的意蘊(yùn)深厚。如果單從文化內(nèi)涵的角度認(rèn)識,“江南春”又很容易讓我們聯(lián)想到“北國之秋”。關(guān)于北國的秋天,現(xiàn)代作家郁達(dá)夫的《故都的秋》可以說是這方面的代表。郁先生說:“江南,秋當(dāng)然也是有的;但草木雕得慢,空氣來得潤,天的顏色顯得淡,并且又時(shí)常多雨而少風(fēng);一個(gè)人夾在蘇州上海杭州,或廈門香港廣州的市民中間,渾渾沌沌地過去,只能感到一點(diǎn)點(diǎn)清涼,秋的味,秋的色,秋的意境與姿態(tài),總看不飽,嘗不透,賞玩不到十足。秋并不是名花,也并不是美酒,那一種半開,半醉的狀態(tài),在領(lǐng)略秋的過程上,是不合適的。”按照這個(gè)說法,江南的春天,色味意境和姿態(tài)才是最夠味的。因?yàn)榻吓c北國相對,春與秋正好相反。
郁先生還在該文的結(jié)尾說:“南國之秋,當(dāng)然是也有它的特異的地方的,……可是色彩不濃,回味不永。比起北國的秋來,正像是黃酒之與白干,稀飯之與饃饃,鱸魚之與大蟹,黃犬之與駱駝。秋天,這北國的秋天,若留得住的話,我愿把壽命的三分之二折去,換得一個(gè)三分之一的零頭。”如果讓我們品味江南的春天,我以為那紅花綠樹,燕喃鶯啼,水村山郭,佛寺樓臺,輕風(fēng)酒旗,煙雨迷蒙,該是何等的舒心與暢快啊!我雖然是一個(gè)北方人,我愛我的故鄉(xiāng),但我也愛草長鶯飛如詩如畫的煙雨江南……
※本文作者:※