濃郁的藥香是留在兒時(shí)記憶的安慰。下面是第一范文網(wǎng)小編精心為您整理的關(guān)于藥的散文,希望您喜歡!
關(guān)于藥的散文一:挖藥的樂(lè)趣
我很喜歡讀唐代詩(shī)人賈島的五言絕句《尋隱者不遇》。它用“松下問(wèn)童子,言師采藥去。只在此山中,云深不知處”四句勾勒了一個(gè)歸隱之人不喜塵世、樂(lè)在大山之中采藥的意境,側(cè)面道出了挖藥的樂(lè)趣。這首詩(shī)常常讓我的思緒飛回到兒童時(shí)代。
四十年前,我還是一個(gè)不很懂事的小屁孩,正在小學(xué)讀書(shū),便成為了挖藥大軍中的一員。那正是人生的花季,我們這幫小孩,不知愁苦味,忘卻肚中饑,把挖藥看作是一種享受,一種游戲,也看作一種創(chuàng)收。
每到春天,百花齊放,大地變綠,各種中草藥象一個(gè)個(gè)可愛(ài)的捉迷藏的小孩子,從溝洼里、山坡上探出頭來(lái),又隱藏在各種芳草中。每天下午放學(xué)后和星期天,我們幾個(gè)衣衫不整的孩子,便相約在一起,左手提著荊條做成的鋬籠,右手握著一尺多長(zhǎng)的镢鋤,肩挎一個(gè)布袋,到附近的溝里去,到遠(yuǎn)處的山上去,找到要挖的藥物,撥開(kāi)那些野草,掄起小小的镢鋤,一下又一下,泥土落在了我們的頭發(fā)上,灌進(jìn)了布鞋里,我們也全然不在意。每當(dāng)鋬籠、布袋全裝滿了藥材,我們便唱起了“地道戰(zhàn),地道戰(zhàn),埋伏下神兵千百萬(wàn),嗨!埋伏下神兵千百萬(wàn)”和“西邊的太陽(yáng)快要落山了,微山湖上靜悄悄,彈起我心愛(ài)的土琵琶,唱起那動(dòng)人的歌謠”等當(dāng)時(shí)電影里的插曲,仿佛是一場(chǎng)戰(zhàn)斗的勝利者,高高興興地帶著戰(zhàn)利品回家了。
我們挖藥的品種主要有柴胡、蘭根(學(xué)名板蘭根)、狗曲眼根(學(xué)名地骨皮)、科老桿(學(xué)名蒲公英)、白蒿蒿(學(xué)名茵陳)、丁丁草(學(xué)名地丁草)、冬花等。一般在周內(nèi),挖藥的地方,就是村子附近的溝里,在星期天,主要去遠(yuǎn)處的山里。去挖藥的時(shí)候,也不帶吃的,更不帶喝的?柿耍妥叩綔纤吇蛘呷,洗洗臟兮兮的手,伸開(kāi)兩個(gè)小手掌,拼在一起,把水掬起來(lái)喝。去的時(shí)候,也不給家長(zhǎng)說(shuō),到底到什么地方去,家長(zhǎng)似乎對(duì)我們的安全也不擔(dān)心。他們完全相信,我們會(huì)安全地去,安全地回家。
實(shí)際上,挖藥也有危險(xiǎn)的時(shí)候。一個(gè)星期天,我和四五個(gè)孩子到北山里去挖藥,我老遠(yuǎn)看見(jiàn)一棵蘭根亭亭玉立在麥地里,十分顯眼。那是一塊陡坡地,我們當(dāng)時(shí)處在此地的高處。發(fā)現(xiàn)這株蘭根的,還有另外一個(gè)孩子。我們兩人都象火箭一般從兩個(gè)方向沖向那株蘭根,快到目標(biāo)時(shí),一條一米多長(zhǎng)的綠色長(zhǎng)蟲(chóng)(蛇)從那株蘭根附近快速游起來(lái),把麥苗打起了一行波浪,快速?gòu)难逻吪芰讼氯。我們兩個(gè)驚出了一身冷汗,急速止步,全都摔倒了。趕快爬起來(lái),跑到另一塊地里去了。不過(guò)像這樣驚險(xiǎn)的事情,還是比較少的。所以到現(xiàn)在記得清清楚楚,就好像發(fā)生在昨天一樣。
我們挖藥去的最遠(yuǎn)的地方便是南山了。我同院的一個(gè)叔叔(比我大三歲)在千河南邊一個(gè)叫冉家溝的村子有一家親戚,親戚說(shuō)他們家附近的南山上藥材很多。我和叔叔琢磨了幾次,決定不帶別的孩子,就我們倆個(gè)去。有個(gè)星期天,天才麻麻亮,我們吃了一點(diǎn)飯,就拿起挖藥的工具,往20里外的親戚家走。我們只給人家打了一個(gè)招呼,就上了南山。這里的藥材果然比較多,好像列隊(duì)向我們拍手致意似的。我們倆人高興至極,右手挖,左手拾,不停歇,沒(méi)挪動(dòng)多少地方,籠里、袋子里便滿滿的。其中柴胡占到多一半。我們看時(shí)間尚早,便坐在山坡上,把那些不用的藥莖、葉折下來(lái)扔掉了。
到晌午時(shí),我們回到了親戚家里。親戚家的婆婆給我們做了一頓非常好的飯,到現(xiàn)在回憶起來(lái),都是滿嘴生香,口水浸潤(rùn)。她把沒(méi)有成熟的豌豆剝出來(lái),在熱油里過(guò)了一下,再拌了一點(diǎn)鹽,我和叔叔每人一碗,豌豆看起來(lái)像一顆顆綠色發(fā)亮的珍珠,吃起來(lái)油而不膩,酥脆可口,香味悠長(zhǎng)。這個(gè)食品有一個(gè)名字,可惜我現(xiàn)在記不起來(lái)了。后來(lái),再也沒(méi)有吃過(guò)它,到現(xiàn)在還記憶猶新呢。這次收獲的,可以說(shuō)不僅是藥材,還有滿滿的口福。
那時(shí),不僅兒童們自己挖藥,學(xué)校勤工儉學(xué)也組織學(xué)生挖藥。記得有一次,有兩個(gè)老師領(lǐng)上我們?nèi)?0多個(gè)學(xué)生到北山里挖藥。那天太陽(yáng)出來(lái)不久,我們拉著一輛架子車,排隊(duì)順著公路往北山走。走了兩個(gè)多小時(shí),到了一個(gè)山昴,老師講了安全事項(xiàng),劃定了挖藥的區(qū)域。學(xué)生們就下了溝,很快就走散了。我和三四個(gè)男同學(xué)一塊,走到一個(gè)灌渠的兩邊挖藥。結(jié)果,吃了一驚,這里的柴胡幾乎象是種的,長(zhǎng)得密密麻麻,挖出來(lái)的柴胡根,顏色是深紅色的,非常粗,有兩寸多長(zhǎng),是非常優(yōu)質(zhì)的柴胡。有人建議,我們不跟老師和其他學(xué)生一塊往回走,把藥帶回家,自己到藥材公司去賣,一定能賣個(gè)好價(jià)錢,大家都表示同意。
日頭很快就偏西了,老師在高處吹哨子,大聲吆喝讓學(xué)生全部上來(lái),要回了。我們幾個(gè)悄悄地爬在那里,任憑老師怎么喊,一動(dòng)也不動(dòng),也不說(shuō)話,就是不上去。我們爬了好長(zhǎng)的時(shí)間,聽(tīng)不到老師的喊聲了,也聽(tīng)不到學(xué)生們的吵鬧,才悄悄地走了上去,滿以為可以把藥材帶回家。誰(shuí)知,我們才走到公路上,就被走在隊(duì)伍后邊的老師發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)然受到了嚴(yán)厲訓(xùn)斥,并要求我們把挖的藥材綁到架子車上。我們幾個(gè)垂頭喪氣,好象被人打了頓似的,沒(méi)有一點(diǎn)精神。到了下坡處,由于架子車上的藥材十分多,架轅的男同學(xué)個(gè)子低,力量小,架子車沖出路基,倒扣在麥地里,好在架轅的同學(xué)身量小,并沒(méi)摔傷。在老師的幫助下,我們把架子車翻過(guò)來(lái),把撒落的藥材又放好,用繩子勒緊,大家一塊把架子車推到了公路上。回到學(xué)校時(shí),天已經(jīng)全黑了。老師鐵青著臉說(shuō),就是你們幾個(gè),不聽(tīng)話,耽擱了大家的時(shí)間,明天每人寫(xiě)個(gè)檢討。我們個(gè)個(gè)低著頭,不敢看老師。
在小學(xué)的前四年,我們每年春季都挖藥,也有不少的收獲。我們把挖回來(lái)的藥按照根、莖、葉分別用剪刀裁下來(lái),放在簸箕中晾曬,干了后,就拿到縣藥材公司去賣,那時(shí),一斤柴胡是4毛錢,最高時(shí)6毛錢,蒲公英一斤2毛,一次最多賣過(guò)七八塊錢,心里真是樂(lè)滋滋的。我們舍不得買吃的東西,用來(lái)買鉛筆、蠟筆、鋼筆、本子、橡皮,也買畫(huà)書(shū)(連環(huán)畫(huà)書(shū)),別的就都交給家長(zhǎng)了。
我們只所以挖藥,一是因?yàn)槟菚r(shí)課外作業(yè)少,二是因?yàn)槟菚r(shí)家里普遍窮。在今天的少年兒童看來(lái),我們那時(shí)受了苦。但我總感覺(jué),那時(shí)我們收獲了滿滿的幸福。為什么我們現(xiàn)在的身體總體上比較好,也可能是那時(shí)到處挖藥,間接得到了鍛煉。為什么現(xiàn)在日子過(guò)得好一點(diǎn),那是因?yàn)槲覀兒茉缇陀辛耸袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)的概念,早就把創(chuàng)收的種子深深植根于自己童年的心底。
我現(xiàn)在還盼望著,哪一天,領(lǐng)上自己的孩子,帶上工具,到山里去,到溝里去,重新找回童年挖藥的樂(lè)趣,重新體驗(yàn)?zāi)欠N自由自在的快樂(lè),也讓他不忘自己的根本。
關(guān)于藥的散文二:藥香
自從奶奶坐上輪椅之后,我就再也沒(méi)有聞到過(guò)那濃郁的藥香了。
奶奶還未中風(fēng)前,腿便漸漸開(kāi)始不行了,卻硬是不撐拐杖,每天的日子也不算無(wú)趣,一日三餐下午出去跟老友聊聊天,晚上去我家串串門,一天也就這樣平淡的過(guò)去,奶奶就是這么普通,給我留下的印象,算不上深刻,若真要有什么讓我難忘的也就只有奶奶每天在藥柜前忙碌的身影和身上濃聚不散藥香味了。
對(duì)于奶奶準(zhǔn)確的稱呼理應(yīng)叫外婆,可不知為何我著實(shí)覺(jué)得外婆這一詞令我生疏,小時(shí)候叫慣了,長(zhǎng)大了也便改不了口了。
小時(shí)候父母不在家時(shí)總是奶奶帶我,那濃郁的藥香在那時(shí)便是奶奶的標(biāo)志,奶奶在的地方總能聞到,當(dāng)時(shí)還尚幼小的我天天跟在奶奶身后晃悠,看著奶奶在捉藥,偶爾還能幫忙打打下手。但是對(duì)于藥的認(rèn)識(shí)卻還是一問(wèn)三不知。什么當(dāng)歸,肉桂,白芍,黃芪一概分不清,最多幫奶奶整理以下砂鍋,戥子,然后便在一邊偷吃山楂,蘆薈。
想起有短時(shí)間頭發(fā)留長(zhǎng)了便想學(xué)著母親把頭發(fā)扎個(gè)好看的辮子,便去找奶奶。但是奶奶手笨,不會(huì)扎辮子。她的手只精湛于準(zhǔn)確的拿出藥材配藥,記得兒時(shí)隔三差五的會(huì)感冒,治療了一段時(shí)間,天天東跑西跑的去看醫(yī)生也不曾見(jiàn)好,鼻涕一直不停的流,沒(méi)幾天還發(fā)起了高燒,奶奶見(jiàn)狀便親自來(lái)為我捉藥,拿起多年不曾看的醫(yī)書(shū),從頭回顧為我治病,幾天過(guò)后,竟是好了。依稀記得當(dāng)時(shí)蜷縮在床上的我模模糊糊的感覺(jué)到有一只粗糙的手撫摸著我的腦袋,哦,是奶奶。那濃郁的藥香,濃,卻不熏;香,卻不刺激,即使當(dāng)時(shí)鼻塞了,也能聞到,那香,一直環(huán)繞在我心頭……
奶奶只會(huì)給我隨便扎個(gè)沖天辮。當(dāng)時(shí)鏡子一照便哇的一聲哭了,也不知當(dāng)時(shí)為何而哭,只記得當(dāng)時(shí)奶奶立馬蹲下來(lái)哄我,手忙腳亂的拿出手帕擦我滿是淚水的臉,手帕上的藥香令我難以忘懷,那是奶奶特有的香味,后來(lái)怎么樣的就記不清的。可奶奶那濃香卻每每在我因些煩事哭泣時(shí)來(lái)安慰我,而我也只記得那香濃的安慰。
然而現(xiàn)在卻是不再聞到那藥香,從奶奶坐上輪椅后,爺爺突然離開(kāi),她的身子更是愈漸不行了。而我也漸漸長(zhǎng)大,偶爾陪她講講話,而濃郁的藥香也是留在兒時(shí)記憶的安慰。
關(guān)于藥的散文三:何有醫(yī)我藥
有一種痛苦叫擤不完的鼻涕,受不完的罪。這種經(jīng)歷,大概每個(gè)人都會(huì)遭遇到吧?你也許很奇怪,但是,若細(xì)心體會(huì),你就會(huì)明白。因?yàn)椋@種情況太常見(jiàn)了,它,就是輕微感冒的癥狀。疾病有大小之論,感冒有輕重之分。若重感冒是大病的話,那么,輕微感冒就是不能訴諸于人、求助于醫(yī)的小病了。肯定會(huì)有大人對(duì)孩子說(shuō),小感冒不要緊,忍忍就過(guò)去了;實(shí)在不行,就買點(diǎn)藥吃上,蒙頭睡一覺(jué),發(fā)發(fā)汗,它也就好了。
要說(shuō)忍,這種輕微感冒時(shí)的頭痛發(fā)熱打噴嚏都能忍,可是流鼻涕卻無(wú)法忍。因?yàn),它的表現(xiàn)常常是這樣的:你使勁擤的時(shí)候,好像沒(méi)有多少鼻涕,還捏得鼻子疼得不行;可是,你若不管它了,它就在你忙碌的時(shí)候悄悄的流了下來(lái)。有時(shí),它流得很快,還不及你拿起紙來(lái),它就掉在衣襟或褲子上了,讓你手忙腳亂的又是揩嘴臉又是擦衣服的。有時(shí),它流的也不快,就是感覺(jué)上有些遲鈍吧,等你有了知覺(jué)的時(shí)候,它已經(jīng)拖拉得很長(zhǎng)了,甚至?xí)鬟M(jìn)嘴里,讓你嘗到了一種咸咸的澀澀的滋味。往往越是這樣的時(shí)候,就越是讓患者十分狼狽,而且還無(wú)暇顧及外形的雅觀與否。你恨起來(lái)了,就只有使勁的擤鼻子,擤得頭腦發(fā)昏,雙耳嗡嗡,眼冒金星。經(jīng)過(guò)這一番折騰后,好像是好了,除了鼻子上還燒糊糊的疼痛之外,鼻涕好像是沒(méi)有了?墒,等你忙起來(lái)的時(shí)候,在不經(jīng)意之間,它又滴落了下來(lái)。你使勁的吸著氣,都快窒息了也不頂用,它就那么堂而皇之的肆意垂落下來(lái),迫使得你低頭彎腰,卑躬屈膝。令高大威武的你,瞬間就變成低眉折節(jié)、趨炎附勢(shì)之流了。不服都不行。而它卻還肆無(wú)忌憚的向你威逼,仿佛不把你征服是絕對(duì)不會(huì)罷休一樣。這時(shí)候,你不忍,也得忍啦!
如此折騰,反復(fù)輪回,“兵來(lái)將擋”,此消彼長(zhǎng)。較量的結(jié)果是:鼻子疼得不敢再捏了;噴嚏打得不敢再使勁了;眼淚淌得不敢再戴眼鏡了。其實(shí),這還不是最狼狽的時(shí)候,真正的狼狽相是,用紙蛋蛋堵住鼻孔見(jiàn)不得人的憋悶。頭疼發(fā)燒打噴嚏,羞羞答答擤鼻涕,這樣的感冒也并不是很嚴(yán)重的,既不用住院輸液治療,也不值得對(duì)人說(shuō)長(zhǎng)道短,可它就是讓你感到渾身的不自在。它,無(wú)非是讓你渾身酸痛,感覺(jué)無(wú)所適從,但,你至少還可以來(lái)回行動(dòng)。它,無(wú)非是讓你忍痛擤鼻子擤得雙耳發(fā)聾,兩眼迷蒙,但,你至少還可以保持頭腦的暫時(shí)清醒。它,無(wú)非是讓你流著哈喇子忙亂,用紙蛋蛋塞住鼻孔忍氣吞聲,更不能與癌癥等重病相提并論,但,你至少還可以什么都不耽誤。它能讓你內(nèi)心遭受著煎熬,可是,它卻也能讓別人看不到你的病態(tài)。它能讓你外在形象受損,可是,它卻也能讓別人感覺(jué)不到你的痛苦。因?yàn)樗怀A鳎粲腥魺o(wú),只有當(dāng)事人自己知曉;因?yàn)樗鞯氖乔逄椋瑹o(wú)色無(wú)形,只有感冒者自己看到。
我知道,我不能像路遙一樣,把自己的經(jīng)歷假借別人的故事編成小說(shuō)去表達(dá),以博得別人的同情。我也知道,我不能像莫言那樣,把別人的故事融進(jìn)自己的文字中闡述,來(lái)獲得諾貝爾大獎(jiǎng)?晌揖褪遣恢,我為什么會(huì)得這樣的病?除了讓我嘗到擤不完的鼻涕受不完的罪之痛苦,我還要裝作堅(jiān)強(qiáng),以微笑的面孔迎來(lái)送往,私下里一個(gè)人承受著沉默的悲催,無(wú)言的氣餒。
其實(shí),我也清楚,任何痛苦都會(huì)隨著時(shí)間的延續(xù)而逐漸減輕的,眼前的危機(jī),也不過(guò)是生命進(jìn)程里的一個(gè)站點(diǎn)。這種經(jīng)歷,一時(shí)半會(huì)也不會(huì)輕易地就忘記的,過(guò)去了,都將會(huì)留下回憶。你除了牢記受折磨的滋味和吸取得病的教訓(xùn)之外,那就是必須要好好地保護(hù)自己,別一不小心就又“好了傷疤忘了疼”的重蹈曾經(jīng)的覆轍。不要相信這個(gè)世界會(huì)有什么救世主,也不要相信什么神仙道士的胡謅八扯,更不能指望著有什么靈丹妙藥,會(huì)給你一把帶離凈抓干凈的。即使是有藥可醫(yī),那藥也不一定是標(biāo)本兼治的!
※本文作者:※