久居小城,又是深秋,本來對(duì)看到小鳥沒有什么奢想,不可能像小時(shí)候在鄉(xiāng)下老家,每天被小鳥的啁啾聲從夢(mèng)中喚醒,第一眼看到的到處是綠的世界,聽到的是鳥的歌詠?墒亲罱鼪]想到在我居住的小城,居然也來了一種鳥,我看這種鳥和家鄉(xiāng)的布谷鳥很相似,叫的時(shí)候發(fā)出一種咕咕的韻音,我就叫它鴣鴣鳥。
鴣鴣的叫聲真的不美妙,只發(fā)出一種單調(diào)的聲音。沒有百靈婉囀的歌喉,也沒有畫眉絢麗燦爛的羽毛,更沒有鸚鵡甜巧的嘴巴,它的全身是灰色的,它叫出來的聲音粗糙而單調(diào)。正是它們的不惹人注目,就少了些嫉妒和獵捕的危險(xiǎn),不像天天招人耳目的百靈鳥那樣,在獵槍的窺探下惶惶地生活。因此,鴣鴣的生活得悠然得多,它們總是從容淡定,瀟灑而自在地覓食、壘窩、做愛、生孩子。
我對(duì)這種鳥的偏愛,源自小時(shí)候在家鄉(xiāng)聽到的布谷鳥,這種叫最能喚起思鄉(xiāng)情結(jié),那只是在南方魚米之鄉(xiāng)的插秧季節(jié),才能聽到的一種叫聲。
不知道是我的偏愛它們有所感知,還是知道我會(huì)欣賞它們。有一天,我下班回到家里,竟看到在我的陽(yáng)臺(tái)上有兩只鴣鴣在相依相偎,我從心里盼望它們能在這里安家?申(yáng)臺(tái)上除了一片陽(yáng)光,談何容易?
一天,我正廚房做飯,卻看見了兩只鴣鴣在我的陽(yáng)臺(tái)上,徘徊留戀,好像是為在這里營(yíng)造新居,顯得十分滿意。
果然,第二天,它們就開始在這里安營(yíng)了。它們中的一個(gè)負(fù)責(zé)在這里壘窩,一個(gè)在外尋找細(xì)碎的樹枝,樹枝的長(zhǎng)短粗細(xì)象測(cè)量過一樣整齊一致。
只是那天的風(fēng)格外大,也許是在家負(fù)責(zé)壘窩的那一個(gè)怕累壞了另一個(gè)搬運(yùn)材料的,也許它嫌另一個(gè)搬運(yùn)速度過慢,它也飛走了,但當(dāng)它噙著小樹枝飛回來的時(shí)候,剛剛辛辛苦苦壘好的小窩,卻被那風(fēng)吹得狼藉一片,它站在那里好半天不動(dòng)。它在氣餒,因?yàn)榘胩斓拿β敌量喟踪M(fèi)了。
我不忍看下去了,幫助它們只是舉手之勞。我在窗臺(tái)上放了一個(gè)小紙盒,為了不讓風(fēng)吹走,又在紙盒里放了一小塊石頭,同它們的小樹枝也放了進(jìn)去,心想這樣風(fēng)就不會(huì)把它們吹跑了。那個(gè)時(shí)候,我想到人的偉大,無所不能,甚至還有一絲自豪感。
可它們并沒有因此而滿意,而是非常失望地放棄了,飛到一個(gè)不知什么地方去了。那一刻我的失落感也沉沉的,就像我的施舍被人給拒絕了一樣。我只好撤回了盒子,放棄了我好意的幫助。那一刻我也知道了鴣鴣鳥雖是弱者,卻是不喜歡施舍的。
次日,我下班回來的時(shí)候,無意中往陽(yáng)臺(tái)上看去,卻見一只鴣鴣安居在它們壘好的新家,開始孵化它們的孩子了。那種情景溫馨又有家居的意味,也我也從那天起,我有了芳鄰。
我暗中竊喜,它們?cè)趺匆膊恢,我和它們也只有一個(gè)玻璃之隔。我可以好好地欣賞它們了:它們的流線體型很美,豐滿的身體卻沒有一絲雜亂多余的羽毛,在它的脖頸上有一圈細(xì)碎的、褐紅色的,象寶石那樣點(diǎn)綴著,看上去非常迷人,就像一個(gè)會(huì)妝扮的成熟少婦,并不華麗的服飾,戴上了一個(gè)美麗的絲巾,有說不出的雍容華貴典雅之美,一幅居家過日子的安然。
新家安居以后,總有一個(gè)留在巢內(nèi),正襟危坐。另一個(gè)在外面吃足食物,以備接替在家這一只的孵化工作?粗菢拥募(xì)致認(rèn)真的樣子,好像是在完成世界上一件最重要的事情。
周末的時(shí)候,我對(duì)窗戶進(jìn)行擦試,有時(shí)候會(huì)不小心驚擾了它的孵化工作,這時(shí)候我的陽(yáng)臺(tái)鄰居,就會(huì)全身的羽毛豎起,怒目而視,儼然一幅不可侵犯,誓死抵抗的樣子,就像是我侵占了它的領(lǐng)地似的,原來我的芳鄰把這個(gè)地方當(dāng)成了自己的家,而把我當(dāng)成了外人。這時(shí)我才明白,它不需要人類幫助的理由了。
孵化小鳥是一個(gè)艱苦的過程,有時(shí)候另一只鴣鴣因?yàn)樵谕庳澩妫硪粋(gè)一直不飛不動(dòng),不吃不喝,直到骨瘦如柴,一直堅(jiān)持到孩子孵出為止。
盛夏,烈日象火一樣照在陽(yáng)臺(tái)上,鴣鴣就會(huì)在炎熱的陽(yáng)光下照射下孵化它們的下一代。拿起我女兒的小陽(yáng)傘,撐在陽(yáng)臺(tái)上,為它們送去一片綠蔭,遮住陽(yáng)光曝曬。但送給它們送去的小米、大米卻紋絲未動(dòng)。使我很驚喜它們養(yǎng)孩子的專注和艱辛。
※本文作者:沐瑤怡然※