老屋，簡(jiǎn)樸而寧?kù)o，悠久而親切，古老而柔美。歲月斑斕的白墻上刻畫的是年邁的裂痕，被雨濕潤(rùn)后更是滑膩至極。下面是第一范文網(wǎng)小編給大家?guī)?lái)的有關(guān)懷念老屋的抒情散文，供大家欣賞。
有關(guān)懷念老屋的抒情散文：懷念老屋
雖然已住慣了城市一家一戶單元式的商品房，關(guān)上房門別無(wú)鄰居的煩惱。可我更懷念家鄉(xiāng)的老屋，一家老小肆無(wú)忌憚地說(shuō)笑，鄰居通宵達(dá)旦地天南地北亂侃。中秋節(jié)前我回到老家，老屋因村莊拓寬道路被拆。面對(duì)斷壁殘瓦的老屋舊址，我浮想聯(lián)翩，三間舊式老屋撫育了我家?guī)状�，有我孩提時(shí)的歡樂(lè)，青年用功苦讀的執(zhí)著，更使我懷念那家庭的親情、鄰居間的融和。
我的老家離滕州城不足20里，村前彎彎的郭河流過(guò)，從村東頭繞到村西頭，村后是一條大溝，四面環(huán)水。河南岸有一座小山叫九嶺冒龍山，滿山種滿了花椒、甜梨。一到秋季，梨香飄來(lái)，令人陶醉。河水一年四季常流，村前金黃色的沙灘邊是一排排挺拔入云的楊樹、阿娜多姿的柳樹，樹下青草綠蔭如毯。河水暴漲，山洪下來(lái)時(shí)，不論多大的水，只漲到村前的碾盤邊。站在河南岸看村莊，只看到濤濤的洪水，總疑為村莊被淹，可村子安然無(wú)恙。因此都說(shuō)俺村是個(gè)船地，水漲村子升高，從來(lái)沒(méi)淹過(guò)。老屋后面是一條大道，是微山湖里到沂蒙山區(qū)的必經(jīng)之路，湖里的葦薄、蓮藕、大米，山里的藥材、干鮮果、羊皮都從這里經(jīng)過(guò)。因此，我兒時(shí)的記憶就是從滾滾的車馬聲開始的。
我家的老屋，究竟建于何年，也無(wú)從記起。只聽父親講過(guò)，他的爺爺就在這個(gè)屋內(nèi)出世的。記事時(shí)老屋是泥挑墻，麥草繕的頂。六幾年父親從城北勞改農(nóng)場(chǎng)買來(lái)印著“和平”字樣的青泥瓦，換成了瓦房。76年發(fā)生地震，屋內(nèi)的山墻傾斜，臨近封凍，東湊西借，費(fèi)盡艱難買了物料。父親將老屋拆掉又翻蓋，屋蓋完不到半年，積勞成疾離開了我們。去世前，父親把我們兄弟四個(gè)叫到跟前，從不信神鬼迷信的他對(duì)我們說(shuō)：“咱這屋蓋的不容易，您爺爺兄弟四個(gè)都是在這里出生的，俺和您叔兄弟倆又是在這屋問(wèn)世，現(xiàn)在又生了您兄弟四個(gè)，這屋對(duì)咱家有恩哪”。
父親是生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)，從解放初期開始整整干了一輩子。因此，我家這老屋也成了生產(chǎn)隊(duì)里的會(huì)議室。商量隊(duì)里工作、鄰居家有什么糾紛、上級(jí)干部下通知、檢查工作也常常到我家來(lái)。父親一生愛干凈，家里總是拾掇得干干凈凈，又寫得一手好字，還會(huì)干木工活�？绽锎騻�(gè)紡線車、小推車等拉到集上賣，掙個(gè)零花錢添補(bǔ)家用。家里一年四季天天晚上都有拉呱的，特別是冬季，天不冷，父親總是想法從城里或八一、木石煤礦用獨(dú)輪車推來(lái)焦灰、無(wú)煙煤渣，和泥打成餅曬干。因此，每年冬天都有火爐升。每到夜里二、三點(diǎn)鐘夜靜時(shí)，他都刷干凈水桶到村前河里挑來(lái)河水，以備晚上喝茶。尤其是生產(chǎn)隊(duì)年終決算，我家里更是整夜燈火通明。曾經(jīng)因?yàn)槲宸皱X，父親和幾個(gè)會(huì)計(jì)整整算了三個(gè)通宵，才合了帳。因此父親每年都受到縣里、公社的獎(jiǎng)勵(lì)，老屋的墻上也掛滿了父親的榮譽(yù)。
老屋的西邊是條南北大路，在路的中間有一塊大石頭，我們小的時(shí)候整天騎在上面。雖然其貌不揚(yáng)，可香火特別旺，誰(shuí)家生個(gè)孩子?jì)�，誰(shuí)家有個(gè)病災(zāi)都要趕個(gè)大早，到石婆婆前擺上貢果，纏上紅繩，燒上香，放掛火鞭，認(rèn)個(gè)干娘。小的時(shí)候一聽火鞭響，我們就咕碌爬起床，到石婆婆旁搶果子吃。我家離得近，鄰居的小伙伴往往撲個(gè)空。文革時(shí)期，造反派來(lái)了20多人，硬是沒(méi)有把這塊石頭拉倒。村里的一青年好奇，拿把鐵錘把石婆婆砸掉了一塊皮，立時(shí)兩個(gè)鼻孔出血，不知是否有靈性。老屋的東面緊挨著洪吉叔家，他的木工活在周圍三里五鄉(xiāng)是把好手，以做工精細(xì)被人們稱道，他打的磚斗子(磚模子)銷往幾百里外，可別人做的磚斗子卻磕不出來(lái)。俺家和洪吉叔家都有四個(gè)男孩，年齡都相仿。兩家中間原來(lái)有一堵墻茬子，后來(lái)我們翻來(lái)翻去，墻也歪了，我們?nèi)|坡干農(nóng)活走他家，他家去西邊走俺家，兩家屋門都沒(méi)上過(guò)鎖，兩家烙煎餅用的是一個(gè)鏊子，母親和大嬸子幾十年都沒(méi)有紅過(guò)臉，我們八個(gè)小兄弟也很少打過(guò)架。
老屋承載了歷史的滄桑，更給我們傳承了純樸善良的秉性。在那樣艱難困苦的環(huán)境下，父母咬緊牙關(guān)，供我們兄弟四個(gè)上到高中畢業(yè)，并給我們起名善、良、忠、孝。在這里我們了解了三黃五帝，了解了時(shí)事變遷，為人處事。上小學(xué)時(shí)，老屋的東山墻已有裂縫，那年夏天夜里我正睡覺(jué)，蚊帳上“嘭”的一聲將我驚醒，打開手電一看是從屋頂上摔下來(lái)一團(tuán)蛇，當(dāng)時(shí)把我嚇得驚叫，父親聽到喊聲來(lái)到床前時(shí)，蛇已鉆進(jìn)東山墻縫，一半尾巴懸在外面，摸把鐮刀將蛇削了下來(lái)。這年秋天，母親給我曬枕頭時(shí)，從我的枕頭下發(fā)現(xiàn)了一條沒(méi)有尾巴的蛇皮，可把母親嚇壞了。直到現(xiàn)在，每當(dāng)回想這件事，我仍有點(diǎn)后怕。
歲月如歌，說(shuō)不盡的滄桑，雖然我離開老家，在城里買房居住，可每當(dāng)我回到老家，總是要到老屋轉(zhuǎn)幾圈。老屋已不復(fù)存在，可我童年的樂(lè)趣、純樸的鄉(xiāng)情、鄰里的友誼，象釀成的美酒，讓我時(shí)時(shí)回味，滋補(bǔ)著我在人生路上永往直前，不敢懈怠。
有關(guān)懷念老屋的抒情散文：懷念老屋
晚上，給學(xué)生批閱作文，一個(gè)題目跳入眼簾：老屋。學(xué)生的作文畢竟稚嫩，只是對(duì)老屋作了形象的描寫，談不上真情實(shí)感，反給人一種矯揉造作，無(wú)病呻吟的感覺(jué)。卻給了我一個(gè)念想的機(jī)會(huì)，把我的思緒扯到不遠(yuǎn)不近的故鄉(xiāng)的老屋。
我出生的老屋在喬山腳下的一個(gè)普通的村落。村子南低北高，家家的院落都座北朝南。門前是一個(gè)小樹林，雜植著在家鄉(xiāng)幾乎都能見到的各種樹木，尤其以椿、楸、槐和桑樹最多。樹林的南邊就是麥場(chǎng)，每當(dāng)麥?zhǔn)占竟?jié)，大家都把這里當(dāng)作納涼的好去處，有的干脆把家里的躺椅或涼席搬到樹下，枕著樹蔭睡覺(jué)。孩子們最高興的事是在那碗口粗的桑樹下轉(zhuǎn)悠，撿拾掉下來(lái)的紫紅色的成熟了的桑葚。大人們有時(shí)也使勁搖著這桑樹，把那些熟透了的搖落，撿幾把回家，分給小孩。
我家在村子的東頭，住著四戶人家，都是五服之內(nèi)的族戶。院子很大，足足有一畝多地，四家人分前后兩院，中間用一個(gè)土窯洞相連，因而靠北邊便有兩重的窯洞，類似北京四合院的里外兩層。我家在前院，靠著頭門的是座南朝北的五間倒廈，最東面是爺爺和奶奶住的屋子，緊靠著進(jìn)出頭門的半間門洞，依次是父母，二叔和小叔，西邊的房是我將成家的時(shí)候，才蓋的三間廈房，都叫西廈�？窟@北邊的崖面上打了三只窯洞，最西邊的是我家的廚房，中間的一只是另一位叔叔家的，東邊就是溝通前后的那只窯洞，比起來(lái)這兩個(gè)要小的多。
我記憶中最多的是作廚房的窯洞。由于土崖不高，因而窯洞高也就一仗五尺，且低于地面一尺多。進(jìn)廚房要下兩個(gè)踏步的土臺(tái)階，靠左邊盤一土炕炕的北端連著灶臺(tái)。冬季時(shí)，爺爺奶奶便搬到這個(gè)俗稱“連鍋灶”的窯里，一日三餐，借著燒飯時(shí)的熱量，土炕時(shí)時(shí)都溫著，且窯洞的特點(diǎn)是冬暖夏涼，因而冬季下雪的時(shí)候，一家人擠在窯洞里，哪里都不去，其樂(lè)融融的情景，還歷歷在目。我上學(xué)回來(lái)，奶奶便讓我上炕暖和，一身的寒冷頓時(shí)消失。窯洞里由于燒飯，夏天不住人，僅僅作為廚房，但放學(xué)或勞動(dòng)回來(lái)，天熱口渴，窯洞里準(zhǔn)備做飯用的井水，就成了絕好的消暑飲品，那水篸涼篸涼，不亞于現(xiàn)在冰箱里的東西。
后來(lái)，叔叔相繼分爨，都搬了出去，老屋的仍然沒(méi)有多大變化。以后，我參加了工作，離家較遠(yuǎn)，不能經(jīng)�；貋�(lái)，逢年過(guò)節(jié)，還是要回到老家的。隨著時(shí)間推移，老屋已物是人非。爺爺奶奶在不到三年的時(shí)間，相繼離世，父親在西安工作，弟弟妹妹都上了學(xué)，也就剩下母親一個(gè)人，偌大的院落，空蕩蕩的，竟有些使人寂寞。母親便利用后邊的院子，養(yǎng)起了豬羊雞，也開了一片空地，種了些時(shí)下的蔬菜，最多的還是豆角，青菜。家里打的水井，也在后院，澆灌起來(lái)很方便。我每每回家，第一件事就是幫母親澆園。當(dāng)把一瓢清澈透亮的井水，澆到有些干渴的菜苗時(shí)，我似乎聽到了它們急切的吮吸和飽飲之后的歡笑。家境變的好些，我就勸母親別干了，不如買些，倒也方便。不料母親卻說(shuō)：“買的是人家的，吃自己的才踏實(shí)。”我也不好再說(shuō)什么。每次回家，母親都要我拿些時(shí)下的芹菜、黃瓜等，我也慢慢的習(xí)慣了。家里的蔬菜產(chǎn)量不高，但一家人食用還的有剩余的，母親便給東家?guī)赘[，西家一把豆角，卻是經(jīng)常的事。鄰家也是如此。農(nóng)村人的質(zhì)樸、熱忱，時(shí)時(shí)都體現(xiàn)在他們的日常生活中。他們的心目中，商品經(jīng)濟(jì)的意識(shí)，非常淡漠，而看中的就是這鄉(xiāng)親和鄉(xiāng)情。“遠(yuǎn)親不如近鄰”，大概就是千百年來(lái)優(yōu)秀傳統(tǒng)的遺存。
家里的空房多了起來(lái)，灶房也搬進(jìn)了廈房，這里是母親的工作場(chǎng)所，她依然那么辛苦的勞動(dòng)著。九八年，父親退休回家，兩個(gè)人生活在老屋里，過(guò)著平平淡淡的鄉(xiāng)村生活。
約在20xx年的夏季，天下了大暴雨，由于村莊改造，村里的出水不暢，家里竟遭了水災(zāi)。大水帶了大量的淤泥涌進(jìn)了院落，與房臺(tái)一樣平，那孔土窯里，涌進(jìn)的水，滿當(dāng)當(dāng)?shù)�，母親在大雨中，哭著，吼叫著，村子里的人，都勸她說(shuō)“現(xiàn)在誰(shuí)家還住土窯，淹了就淹了”，但母親仍呆呆望著它，不愿離開。幾天后，在大水的浸泡下，土窯轟然塌下。窯前長(zhǎng)出的泡桐樹，卻枝葉繁茂，郁郁蔥蔥。
村莊改造后，我家移到別的地方，但老屋里的舊房子還在，家里已沒(méi)有人住在這里。近幾年，從山里來(lái)安家的人家，先借老屋居住，后來(lái)要買下這幾間舊房，開始父母不同意，我就做工作說(shuō);“賣了就賣了，人家也不容易，大老遠(yuǎn)的。”父母聽了我的話，每間僅一百多元出售了。
對(duì)老屋，家人都是有感情的。因?yàn)樗羌易迳Q生和延續(xù)的地方，寄托著一輩輩人的希望。老屋據(jù)說(shuō)是民國(guó)十八年修建的，那時(shí)一家人剛剛從甘肅逃荒回來(lái)，也就著那土崖，挖了幾孔窯洞棲身，開始了災(zāi)后的生活。
有關(guān)懷念老屋的抒情散文：懷念老屋
我美麗的家園，熟悉的老屋，坐北朝南，位于整個(gè)道地里的一座建筑群上方，背靠一座四五十米高的小山包，山腳后的西邊面，有一座用于集體生產(chǎn)隊(duì)倉(cāng)庫(kù)的古廟。老屋后門，開門見山，有我孩提時(shí)的“花果山”，翠竹茂樹，樹影婆娑，花果飄香，在細(xì)雨的點(diǎn)綴下，油潤(rùn)欲滴;老屋西側(cè)，有一眼200多年的無(wú)名大古井，井水清澈，冬暖夏涼，甘甜可口，久旱不涸;古井邊上，有一口水域面積近十畝的大池塘，彩蝶舞夏，蜻蜓點(diǎn)水，游魚覓食，鴨群戲水……
每當(dāng)我立在村頭，舉目望去，雖然看不見太陽(yáng)底下羞澀地躲在小山包腳下的家園，佇立在那塊養(yǎng)育著生命安撫著亡靈土地上的老屋，但有心則靈，仍然能看到勤勞的母親忙碌疲憊的身軀，張羅著一日三餐時(shí)冉冉升起的縷縷炊煙，連同備感母愛的情懷與溫暖，緊繞心底。小時(shí)候，只要我走在回家的路上，就能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到山頂上的那棵又高大的樟樹，富有象征性的“村頭樹”，宛如迎接著八方將要進(jìn)村的來(lái)客。樹上的高音喇叭，音量響蕩村莊，是鄉(xiāng)親們公認(rèn)的“天下百曉”，除早、中、晚準(zhǔn)時(shí)播放縣廣播站的轉(zhuǎn)播中央人民廣播電臺(tái)和省臺(tái)節(jié)目外，還播出慣用方言，帶著濃濃鄉(xiāng)音的自辦節(jié)目。一旦遇上臺(tái)風(fēng)，往往還播出區(qū)、鄉(xiāng)廣播站的動(dòng)員令、氣象消息、防臺(tái)警報(bào)。
老屋，無(wú)論從地理環(huán)境的因素選擇，還是從方便生活的角度衡量，根據(jù)傳統(tǒng)的建筑風(fēng)水學(xué)觀點(diǎn)，基本符合倚山傍水的選址風(fēng)格，有山有水有人家。通過(guò)老屋，連接著建筑群的整個(gè)道地里，是一個(gè)由里(后)透與外(前)透組成的大合院，里透上間有小后門，外透上間有大臺(tái)門，整個(gè)院子里人丁興旺，有十幾戶人家百十來(lái)口人。特別是里透，有一個(gè)面積百十平方米的大天井，成了我與小伙伴們玩耍嬉戲的場(chǎng)所和記錄著許多童年的往事。
記憶中，我家的老屋，在我還沒(méi)出生時(shí)，大概是上世紀(jì)二三十年代爺輩動(dòng)手建造的木結(jié)構(gòu)樓房建筑。并讓我度過(guò)了原汁原味傳統(tǒng)的快樂(lè)童年，打彈珠、捉迷藏、跳跳繩、過(guò)家家等都成了當(dāng)時(shí)小伙伴們傳統(tǒng)的娛樂(lè)游戲，尤其是多少歲月已流走，多少時(shí)光一去不回頭，但留在心中卻到永久。
每逢立春時(shí)辰，青壯小伙們打來(lái)許多青青的香樟樹枝、柏樹枝，堆放在天井里“祭春”，以引燃篝火來(lái)“接春納福”，熊熊的火焰蕩漾在鄉(xiāng)親們的歡聲笑語(yǔ)中，春意盎然;每逢新人結(jié)婚，廊檐下、天井里擺滿了豐盛酒席，宴請(qǐng)親朋好友和左鄰右舍，上間里就成了新郎新娘舉行拜堂成親儀式的神圣殿堂，往往圍著里三層外三層的親朋好友，湊熱鬧的小孩子很難看到新郎掀起新娘紅蓋頭的那一幕，更別說(shuō)看幾眼新娘的美麗面孔;每逢誰(shuí)家添丁滿月或殺頭大肥豬，麻糍和豬血炒咸菜都要挨家挨戶分送個(gè)遍，似乎成了同喝一口井、同住道地里、同宗同祖的“大家庭”，表達(dá)了鄉(xiāng)親們淳樸的情懷和民風(fēng);每年立春前，青壯的鄰舍們開始忙碌，自發(fā)組成一支義務(wù)“幫工隊(duì)”，不分晝夜為家家戶戶輪流做年糕，將蒸煮熟透的糧食放在稻臼里搗騰后，用力揉團(tuán)成一根根年糕，年長(zhǎng)的還會(huì)用年糕捏成“塊頭蹄”(指臺(tái)州方言，用于謝年祭佛替代豬頭的祭品)、鯉魚、公雞等花色……
生活在老屋里，至今令我記憶猶新的是：我們一家九口人，一天三餐圍坐在老太公留下的八仙桌前吃飯。每當(dāng)我放下碗筷，爺爺作為家中長(zhǎng)老，總是習(xí)慣性地對(duì)我格外關(guān)照，過(guò)來(lái)抱抱我這個(gè)小孫子，順便檢查一下我飯碗里或丟在桌邊或粘在衣服上還有無(wú)飯粒，那怕只有一粒飯，爺爺總是伸手取走，然后塞進(jìn)嘴里，慢慢享用，咀嚼得津津有味，他老人家珍惜糧食的程度，充滿了恭敬和神性。也許，爺爺從我衣服上摘下的那一粒米飯，可能正是傳統(tǒng)耕作的農(nóng)民彎腰從地上撿起來(lái)的那粒稻谷。我知道，當(dāng)糧食進(jìn)入人的身體，不僅僅是陽(yáng)光、雨水、土地的香氣和蛙鳴在人們的生命中循環(huán)，更是通過(guò)人體消化系統(tǒng)轉(zhuǎn)化成碳水化合物和天地的能量。也許，天那么高，地又那么厚，人們天天吃飯，維持生命、生活力量的源泉，唯一能被接觸到而被吸取的天地之精華，也只有糧食和水了。
直到少年，父親雇傭泥瓦匠、木匠和村上開采巖石的能工巧匠，動(dòng)手建造了磚木結(jié)構(gòu)的房子。當(dāng)時(shí)，許多親朋好友都來(lái)義務(wù)幫工，拉石料、到附近的溪邊水庫(kù)篩取黃沙、運(yùn)磚瓦等等。老父親幾天幾夜沒(méi)合眼，不分白晝黑夜操勞。哥哥和三個(gè)姐夫起早貪黑盯在施工現(xiàn)場(chǎng)，勞累得連坐在地上都能打個(gè)盹睡得很香。那個(gè)年代，農(nóng)村建的房子叫“大寨屋”，屋檐上的瓦片大多經(jīng)過(guò)模具定型土坯，燒制時(shí)烙上了“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”、“工業(yè)學(xué)大慶”、“保衛(wèi)祖國(guó)”等時(shí)代標(biāo)記。
就這樣，父親動(dòng)手建造了新的老屋，又開始了我容身落腳的成長(zhǎng)處所。盡管房子變了，先后哥哥娶了媳婦，爺爺、奶奶離世，我也應(yīng)征入伍，從此遠(yuǎn)離了父母，告別了家鄉(xiāng)，但父母一直守候在老太公傳了一代又一代的那張八仙桌前，享用著糧食的味道和生活的延續(xù)。每當(dāng)我探親回到老屋，感覺(jué)自己夢(mèng)回童年，心靈深處往往再回首，不停地回放起年少時(shí)的生活軌跡和趣味，尋覓到歲月從老屋的細(xì)節(jié)中劃過(guò)的一道道痕跡，從我身邊的記憶縫隙中無(wú)情地一次次流走。對(duì)老屋的那種親切感油然而生，揮撒不去，忽然影射到對(duì)自己親人的敬重，對(duì)從未謀面的祖先們多了一分默默的哀思與深切的緬懷。
老屋的周圍，是產(chǎn)生時(shí)令水果的“大果園”。在房前屋后一個(gè)不大的園子里，父親、哥哥栽植了多種果樹，有文旦、有枇杷、有橘子、有桃、有李、有板栗、有桑葚、有桂花樹等。并在不同時(shí)節(jié)，在陽(yáng)光、雨露、土壤的天地養(yǎng)分滋潤(rùn)下，經(jīng)過(guò)植物自身的生長(zhǎng)、開花、結(jié)果、成熟，碩果飄香。多么可愛的家園，多么美麗的老屋，每當(dāng)踱步窗前，輕輕地打開窗戶，透過(guò)窗外的視野空間，就會(huì)留意到別有一番景致，除了嗅一口新鮮的空氣，聽鳥語(yǔ)，聞花香，賞月色之外，還能深刻感悟到綠色生態(tài)的氣息，泥土的香味，大自然的神奇，植物的靈動(dòng)，仿佛襯托出一幅豐收的美景圖畫，令人賞心悅目。
后來(lái)，老屋上又出現(xiàn)了新的老屋。
我家的老屋，建造于不同年份，夸越世紀(jì)，室內(nèi)也無(wú)裝修，但傾盡了一代又一代人的心血，卻是一家人容身安生的“大樹”，精神力量的寄托和美好生活的期待，蘊(yùn)涵著一個(gè)家庭的文化背景和生活印記。在老屋的大樹底下好乘涼，伴隨著我一路走來(lái)，一路觸景生情，一路榮辱興衰，常常勾起我對(duì)祖輩們深深的懷舊。老屋，是無(wú)言的親情與溫馨，散發(fā)著血緣與家的味道，成了我根植于心的“久居”，情緒的歸宿。自從我上學(xué)、當(dāng)兵、工作后，無(wú)論走到哪里，過(guò)去多少時(shí)光，故鄉(xiāng)的老屋，總是牽著我的思念，它不光是一座表面上簡(jiǎn)單的、單一的住宅建筑，而是對(duì)于鮮活生命細(xì)節(jié)的品味。
其實(shí)，老屋無(wú)論年代多么久遠(yuǎn)，無(wú)論設(shè)施多么陳舊，也毋需華麗豪宅，都永遠(yuǎn)屬于我們的精神領(lǐng)地和生活殿堂，充滿神奇，觸動(dòng)靈魂。外國(guó)有句名諺：“風(fēng)能進(jìn)，雨能進(jìn)，國(guó)王不能進(jìn)。”只要老屋存在，就意味著祖業(yè)存在，家園存在，把根留住。當(dāng)你迷惘的時(shí)候，就會(huì)引導(dǎo)你回家的路;當(dāng)你疲倦的時(shí)候，可以停泊憩歇……可我們生活的城市，城市化建設(shè)的發(fā)展進(jìn)程，正在發(fā)生著日新月異的變化，盡管離不開依法科學(xué)的規(guī)劃拆遷，但銳利而炫目的建筑飛快地切割著城市和人的互動(dòng)關(guān)系，總以付出綠色村莊的失蹤、老祖宗留下的家園的毀滅性破壞為慘痛的代價(jià)，使城市失去了珍貴的記憶。于是，我家的老屋最終夷為平地，霎時(shí)成了一堆廢墟。有位戰(zhàn)友來(lái)到我家，在老屋的廢墟堆里，撿拾到半片烙著“保衛(wèi)祖國(guó)”字樣的瓦礫，便惜如珍寶地說(shuō)：“我要把它帶回去，作個(gè)紀(jì)念。”
故鄉(xiāng)的老屋，曾經(jīng)付出了幾代人雙手的勞動(dòng)，經(jīng)歷過(guò)火災(zāi)、選址、動(dòng)遷、翻建的考驗(yàn)后，得以發(fā)揮家的功能，清靜溫馨，無(wú)聲地記錄著時(shí)間與生活的滄桑。雖然，老屋只是普通的農(nóng)家寒舍，但它永遠(yuǎn)珍藏在我的心中，留在我瑣碎的生活記憶里，承載著太多太多的血緣、親情、感恩、懷舊的特殊意義，見證了太多太多的生活、生命、生存的自然性和延續(xù)性。如今，我家的老屋從此消失了，意味著我無(wú)家可歸，離開了從小成長(zhǎng)的熟悉的生活環(huán)境，但故鄉(xiāng)依舊，特別是想起生活在老屋時(shí)光里那份純凈、婉約的心情，那種淡泊而不乏趣味的分享歡樂(lè)的感受，那種遠(yuǎn)離塵世、奢華浮躁的喧囂，那種無(wú)聲無(wú)息、自由自在地與自然萬(wàn)物交流的寧遠(yuǎn)，常�？M繞夢(mèng)里�？晌仪宄�，多少老屋可以拆除，卻拆不了我們對(duì)熟悉成長(zhǎng)環(huán)境和對(duì)家園的深深眷戀，以及感恩與懷舊的情懷;多少村莊可以消失，卻消失不了我們心中的那份血濃于水的家族親情;多少文明可以被毀，卻毀不掉我們對(duì)社會(huì)文明和公平正義的向往……
老屋的一磚一瓦，一梁一柱，分分秒秒都在無(wú)聲地堅(jiān)守崗位，承擔(dān)著壓力與重力，都是有生命的，也是有強(qiáng)大感染力的。老屋，不僅僅賦予了我們豐富而樸素的情感和深刻的內(nèi)涵，更多地展示了多姿多彩的生活畫面。老屋，并非只是表面上單一的物質(zhì)存在，值幾個(gè)錢的問(wèn)題。而更多的是，它打上了老祖宗生活足跡的烙印，甚至影響著幾代人的“參照物”和“活教材”。老屋，是每個(gè)家庭的文明史，是每個(gè)人心中的精神力量，也是構(gòu)成社會(huì)文化背景、物質(zhì)文明和精神文明的細(xì)胞。
我們記得住鄉(xiāng)愁，懷念家鄉(xiāng)的老屋，留戀家園的親切。
※本文作者：※