攜著母親進(jìn)了一個(gè)干凈的飯店，選了一個(gè)安靜的桌子，我把母親安頓下來，然后去給母親選菜。在眼花繚亂的菜柜前看了半天，我也只給母親要了一份西紅柿炒雞蛋、一份肉末燉豆腐，一份香菜干子、一份包子和兩碗稀飯。時(shí)間并不長(zhǎng)，飯菜就上來了，我把飯菜都放在母親面前，自己只喝了一口稀飯，就開始把菜往母親碗里夾，看著母親有滋有味的咀嚼著這些家常便飯�？匆娔赣H碗里的菜吃完了，我就再給她繼續(xù)夾，或許母親在農(nóng)村生活慣了，拿勺子喝湯時(shí)就把筷子放到桌上，拿筷子時(shí)又把勺子放到桌上，我就不停頓地拿餐巾紙把筷子或者勺子擦干凈，再放到小盤子里。
飯桌上，已經(jīng)不愛言語的母親，幾次放下碗筷，看著我，用手指指那幾碟小菜，我知道她是示意我也去吃，我總是搖搖頭，微笑著把她放下的筷子遞到她手里。母親便不再吭聲了。
靜靜坐在母親對(duì)面，看著她連吃飯都已經(jīng)有些不太靈活的雙手，我的心中再次掀起了不平靜的波瀾，離開母親20多年了，20多年來，每次回家，總是行色匆匆，總是母親為我做飯，我總是急急扒下幾口就放下碗筷，然后匆匆離去。好象就從來沒有這么安靜地，陪著母親吃過一頓飯，好象就從來沒有注意觀察過，母親是不是有什么變化。在我心中，母親還是那么手腳矯健，母親總還是那么敏捷能干。待到今天，我才想到母親已經(jīng)是個(gè)75歲的老人時(shí)，我已經(jīng)看不出她20多年前那風(fēng)風(fēng)火火的一點(diǎn)影子了。那個(gè)年輕時(shí)干活比男人還強(qiáng)的母親，只在我的記憶中了。坐在我眼前的母親，已經(jīng)是個(gè)垂暮的老人，已經(jīng)反映遲緩、已經(jīng)需要子女悉心呵護(hù)和照顧了。
感謝上蒼，還給了我這么個(gè)觀察的機(jī)會(huì)，讓我發(fā)現(xiàn)母親真的老了，讓我明白該好好照顧母親了。當(dāng)我還沉浸在對(duì)自己的自責(zé)中時(shí)，母親已經(jīng)放下碗筷，然后朝我搖搖頭，我知道她已經(jīng)吃好了，就連忙起身，用餐巾紙給她擦擦嘴巴，再小心翼翼扶著她站起來，朝飯店門口走去，這一刻，母親笑了，笑得就象一個(gè)剛剛懂事的孩子。我也就在這一刻，把母親的手握得更緊了。
2007、2、19
陪母親逛街
吃過晚飯才六點(diǎn)，妻子建議陪母親一道去逛逛街，說母親年齡大了，路又不熟悉，自己去很不方便。我也沒多說一個(gè)字，就給母親穿好衣服換上鞋，和妻子、孩子一起扶著她走出了家門。
街上，來往的人潮、小販的吆喝、汽車的鳴叫、閃爍的霓虹燈，影射出小城市的浮華、喧鬧，母親很好奇地看看這里，又瞧瞧那里。一邊看一邊夸眼前這個(gè)城市好。我什么也不說，只是把母親的手緊緊握在手中。在“商之都”門口，看見一個(gè)賣江米棍的，這是妻子和孩子最喜歡吃的食物，我買了五元錢的，看著就那么一點(diǎn)點(diǎn)江米棍要五元錢，母親嘮叨在老家二斤米就能做一蛇皮口袋江米棍。孩子遞一根江米棍給她，她連連搖頭，說自己吃不動(dòng)，我暗暗地抿著嘴笑，我知道母親還在心疼那五元錢。我把一根江米棍遞到她嘴邊，輕聲對(duì)她說：
“媽，你吃吃看，能吃動(dòng)的”。母親先是搖搖頭，在我再三堅(jiān)持下，才咬了一口，慢慢咀嚼起來。
“能吃動(dòng)不？”母親點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上的笑容象孩子一樣天真，妻子和孩子也偷偷笑著。
這時(shí)，天已經(jīng)完全黑下來，我把母親的手揍得更緊了，然后來到小城唯一的居民休閑廣場(chǎng)，站到廣場(chǎng)最南部的看臺(tái)上。妻子指著廣場(chǎng)外的一所中學(xué)告訴母親，那就是她上班的地方，母親端詳了很久，然后輕聲嘀咕了一句，我們都沒聽清楚她說什么，我們問了好幾次，她才說想去學(xué)校看看。那一刻，我的眼睛一熱，母親剛到我這里時(shí)，就要去看看我上班的地方，記得昨天下午我領(lǐng)著她到了我的辦公室，她在我辦公室的沙發(fā)上坐下來，把我辦公室里的陳設(shè)瞅了個(gè)遍，我再一次看見母親臉上，露出了滿足的笑容。我知道母親的笑中，藏著的是對(duì)我們孩子的愛�，F(xiàn)在看見了媳婦上班的地方，她老人家又想去看看，我明白，只有她自己看過了，她才會(huì)放下心來。
※本文作者：飄飄逸塵※