※本文作者：十年風(fēng)雨書(shū)生老※
那蔥郁古木下偽裝的堅(jiān)強(qiáng)，那洪荒古老的氣息，那突然消失的迷蹤，那瞬間坍塌的古樓，那驟然遠(yuǎn)去的容顏，還有那只在陰暗角落盤(pán)旋，策劃所有陰謀的貓頭鷹的死去。故事還來(lái)不及拉開(kāi)帷幕，就已落幕。蔥郁古木圍成一座迷宮。
父親走了，在椿鳥(niǎo)“咕咕”的叫聲中，閉上了戀戀不舍的雙眼。眼角那滴清淚，一直在打著轉(zhuǎn)不愿滾落。我輕輕地拭去父親在人間流下的最后一滴眼淚，我知道，這淚里有諸多的不舍、不忍、不甘、不愿和無(wú)奈。
那天，大哥帶著滿臉的風(fēng)塵和老家獨(dú)有的炕土氣息來(lái)到了我家。說(shuō)實(shí)在的，大哥進(jìn)城時(shí)特意換上的新衣服，與我家的真皮沙發(fā)和被妻子擦得一塵不染的木地板，還是有著些許的不協(xié)調(diào)。大哥的到來(lái)，我打心底里高興。
今天是我網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作第一篇文章發(fā)表一年的紀(jì)念日，本來(lái)我打算認(rèn)真慶賀一下的，給老婆說(shuō)呢？又說(shuō)不出口，老婆一年找十多萬(wàn)的錢(qián)，而我一分錢(qián)沒(méi)找，只寫(xiě)了七八十萬(wàn)字的所謂文章，一篇墨稿都沒(méi)有，全是虛似的二百多篇的文章。
[滿庭芳]秦觀山抹微云，天連衰草，畫(huà)角聲斷譙門(mén)。暫停征棹，聊共引離尊。多少蓬萊舊事，空回首，煙靄紛紛。斜陽(yáng)外，寒鴉萬(wàn)點(diǎn)，流水繞孤村。銷(xiāo)魂、當(dāng)此際，香囊暗解，羅帶輕分。謾贏得青樓、薄幸名存。
媽媽有兩輛紡車(chē)，一輛新的，一輛舊的，那輛新的與我有關(guān)。媽媽的紡車(chē)與當(dāng)年南泥灣的紡車(chē)不同，它不是紡棉花的，而是紡“草”的，紡出來(lái)的是草繩。
一直在不停地奔波，忙得錯(cuò)過(guò)了看院中那樹(shù)玉蘭花的盛開(kāi)，也忙得忘了已有多久沒(méi)有你的消息。天，下著小雨，這是今春第一場(chǎng)雨，下得不急，若下若停的樣子，就像我想你的心有一種隱隱的念也有一種絲絲的痛。
我曾默然于孤獨(dú)而恐怖的荒漠，我曾在這里念天地之悠悠，獨(dú)愴然而淚下。我在這荒漠里曾播種了凄涼，便收獲了感悟；曾播種了智慧，便收獲了希望。孤獨(dú)，人生之荒漠。