人們先在東河里吃,然后再往東河鎮(zhèn)里拉,如此往復(fù),千秋萬載.
農(nóng)民是靠天吃飯,船夫是靠水吃飯——先逆流而上，把東河的稻谷，中藥拉到旺蒼，然后把旺蒼的煤鐵順?biāo)\(yùn)到東河鎮(zhèn)，一去一回，至少兩個(gè)月。
我小時(shí)候，媽媽總指著東河對(duì)我說，別去洗澡，每年淹死的全是水迷子——在東河，水手被叫著水迷子。在很長(zhǎng)的時(shí)間里，媽媽的話都成為我心靈的枷鎖，讓我對(duì)水望而卻步。直到有一天，我差點(diǎn)溺死在東河里，那之后，我才徹底地愛上了水，愛上了漂浮在東河里自由輕靈的感覺。
我初中東河邊有一個(gè)老船夫，我大學(xué)的時(shí)候他還在那邊做船夫。
他有著暴躁的脾氣，貪婪的個(gè)性，每天都在嘗試驅(qū)逐那些沒有買船票的學(xué)生。
但他也喜歡賭博，長(zhǎng)牌，金花都癡迷——因?yàn)樗俏野职值馁�友，所以我經(jīng)�？梢云评赓M(fèi)坐船。
他很懶惰，夏天的烈日里，渡口的船永遠(yuǎn)是空蕩蕩地，他永遠(yuǎn)躲在渡口上面竹林里的薔薇架下賭博，隔半個(gè)小時(shí)，河下有人不停地喊“過河啊，過河，喬老漢！”他半天才在竹林邊冒出個(gè)頭，大聲地說“吼啥子，一個(gè)人，再等下 ！”
他總盡力把船裝的很滿，東河的水快壓進(jìn)船艙的時(shí)候，黑壓壓的人都屏住呼吸，生怕大聲說話船都要沉底。
他總輕松地?fù)沃紶柨匆妼W(xué)生站在船頭上，就大聲地罵著臟話，呵斥學(xué)生到艙里去。
他就那樣，在波光月影里來去，在東河那四季變換的水平面上往復(fù)。
那時(shí)候，我也愛極了那水，夕陽下跳躍的魚，還有那些小石頭下的小烏龜，還有一種叫打屁蟲的飛蟲，那是可以換錢的——聽人說是城里人等它把屁放完了然后用菜油炸了吃，我也嘗試試過，但是那味道只能讓我永生與那小東西形同陌路。
我們那時(shí)候也游水，拿了破舊汽車輪胎做救生圈，或許輪胎也沒有，那就拿幾個(gè)家里到鎮(zhèn)上打菜油的塑料壺，幫在腰里，居然大部分的人的水性都是那么練出來的。
夏天的我，如魚似的，一頭扎在水里，可以從東河這邊鉆到那邊.
還炸魚，父親那時(shí)候是嚴(yán)厲的，但經(jīng)�？匆娢姨嶂终茖挼孽庺~草魚回去，心里還是歡喜的——因?yàn)樗墓べY并不多，但我與妹妹卻都還在長(zhǎng)身體，飯量大的張飛似的。
不過，這是許多年前的東河了，也許多年沒回去了——或許已經(jīng)有太多的變化了吧。
※本文作者：四川天才※