肖復(fù)興說:讀書,可以尋找一塊潔凈的宿營地,放置我們的靈魂,可以尋找一方明亮清澈的夜空,讓我們的夢能毫無顧忌地盡情飛翔。
手邊是上月買的《外國散文精品卷》,在這個(gè)久盼不來讓人心生焦灼的春天,突然發(fā)現(xiàn)能捧讀一本這樣的書冊,實(shí)在是一種難得的享受。那些深沉的思想,那些或凝練或華美的語言,宛如清新的異域來風(fēng),蕩滌盡了心頭的棲惶,讓人深深沉醉。
散文,實(shí)在是一種可以直抵心靈的文體,無法回避自我隱匿自我。
沒有內(nèi)心的純潔從容,寫不出《林中小溪》、《草原》、《靜》這樣舒緩有致、清麗動(dòng)人的佳作;沒有對自然發(fā)自內(nèi)心的敬畏寫不出《從格朗維爾岸邊觀!、《萊茵河》等震撼厚重的篇章。至于那些真摯的記敘,細(xì)膩的描摹,深沉的追問,深情的追思在書中比比皆是。
“而現(xiàn)在,大地解凍了,白樺就流出了汁水,螞蟻也爬出來了”、“小白楊之間很快會展開一場斗爭:樹根爭地盤,樹枝爭陽光”、“那兔子一邊聽,一邊老覺得后面有什么東西竊竊私語,偷偷地走近來”,這是普里什文筆下的《一年四季》,讀這樣的句子你的眼前只有純凈的生命,拋開一切形狀、顏色、質(zhì)地、出身的純粹的生命!清新的生命在成長,多么美妙的事!
“瓦灰色的浮云好似令人焦慮的戰(zhàn)爭的硝煙,向天宇鋪天蓋地涌來,又如巨浪相逐,遮蔽了一切!边@是沃羅寧筆下的秋,飽滿富余,像一幅濃墨重彩的油畫漸次鋪開。
“山頂明靜。月兒剛剛探出頭來。又圓又大的月亮,靜靜地浮上絳紫的天空”,這是東山魁夷《古都禮贊》中的“圓山”,“這時(shí),花仰望著月。月也看著花”,美好的情愫流淌在這樣的對視里,讓人心也寧靜如高崗上的圓月,無暇,有情。
“萊茵河既是通道,又是邊境”,這是伯爾,他告訴我們:萊茵河不被征服,它有自身的魅力,它是理性的代名詞。
蕭伯納評價(jià)貝多芬:“貝多芬的音樂是使你清醒的音樂;而當(dāng)你獨(dú)自一個(gè)人靜一會兒的時(shí)候,你就怕聽他的音樂”,這樣的話,是否能讓你對音樂家更多些了解?
獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的詩人維森特阿萊 克桑德雷絲認(rèn)為:詩是一種心靈的溝通。“我認(rèn)為詩人是一種象征性的角色,在他從事寫作的時(shí)候,內(nèi)心里懷著團(tuán)結(jié)人類的渴求”。
勞倫斯認(rèn)為:“人介于這個(gè)世界和另一個(gè)世界之中途,既兼而有之,又超越各自”、“人一旦進(jìn)入自我,便超越了生,超越了死,兩者都達(dá)到完美的地步。這時(shí)候,他便能聽懂鳥的歌唱,蛇的靜寂”
……
讀這樣的文章,和人類的精英對話,聽他們道你所道,想你所想,思緒隨之啟動(dòng)、飛揚(yáng),幸福的滋味自然從天而降。
常常可以在作家的字里行間傾聽到那些時(shí)代最古老最真摯最綿延不絕的心聲:他們對土地對人民對祖國的深沉的愛。在農(nóng)夫整理棚屋、獵人整理獵槍、鳥兒梳理羽毛、塵沙剛剛睡醒的時(shí)刻,作家整理文字和思想,他們的思想來自森林、大地、草原或者荒漠。讀這些文字,你可以拋開屈尊俯就的熟悉和浮光掠影的對“人民”、“生靈”的關(guān)心,因?yàn)椋嫉纳鼤约涸V說,作家只是代我們傾聽。
常常感動(dòng)于作品中流露出來的對真善美的深切追求。森然莊嚴(yán)的尼亞加拉大瀑布、純凈熱情躊躇滿志的夜鶯、磅礴的萊茵河……都可以讓人駐足流連。跟隨大師們在一朵白梅花上推測春天的腳步,在一粒微塵上解讀愛情,在一個(gè)夢想正呼喚平等,在一聲滴答中感知生命……跟隨他們,我們可以攀登從未到達(dá)的高度,以新的視角去觀察體悟,進(jìn)入全新的領(lǐng)域,發(fā)掘全新的風(fēng)景。
常常驚異于那些先賢哲人的睿智和遠(yuǎn)見,常常感動(dòng)于他們?yōu)樯鐣谋甲吆籼柡驼x的呼聲。從他們的文字中許多人物鮮活起來,升騰起來,當(dāng)然,也有一批人墜落低谷,萬劫不復(fù)。價(jià)值觀和美丑在這里有了更加明確的定義,許多原來模糊的東西逐漸清晰并深深烙印到腦海。
中國的知識分子從屈原以來皆“哀民生之多艱”,羅素也說過:“對愛情的渴望,對知識的尋求,對人類苦難痛徹心肺的憐憫貫穿著這些人的一生!痹谶@部散文卷里,這些肯于思想,富于情感的人們,“幸福未曾使我心醉神迷過,苦難卻常常使我警醒”,他們的靈魂可以逾越一切地理的高度,凌駕于理想的高峰俯瞰人世的悲愴和苦難。肩負(fù)著作家的良知,將個(gè)人的不幸縮在最小,把正義和理想之燈高懸。在使命和責(zé)任感之間游走奔波,拋棄心靈的沉重,在精神世界里一次次地放飛。
※本文作者:于藍(lán)※