我想以后,一個(gè)人住的時(shí)候,買(mǎi)張很大的床,和一個(gè)很大的抱抱熊,有我的半個(gè)身子長(zhǎng)。難過(guò)了,抱著它哭;開(kāi)心了,和它嬉戲;寂寞了,和它說(shuō)話(huà);每次回來(lái)第一眼就可以看見(jiàn)它。
我說(shuō)“回來(lái)”,卻不是說(shuō)“回家”;丶遥依飸(yīng)該有爸爸媽媽弟弟和爺爺奶奶,是應(yīng)該一回家媽媽便擦掉我頭上的汗珠,關(guān)切地問(wèn)我這一天好不好;爸爸不說(shuō)話(huà),仍然看報(bào)紙;爺爺奶奶說(shuō)幫我做好吃的,弟弟見(jiàn)到我就欣喜地喚我與他玩紙飛機(jī)。
那是個(gè)夢(mèng)啊,也許有一天會(huì)搖身來(lái)到我面前的。
我想我仍然是個(gè)空白的孩子。等上帝不忙了,我想他會(huì)補(bǔ)上的,他會(huì)圓我前世的緣。
還是講我的抱抱熊吧,F(xiàn)在寢室的床太小,裝不下它,并且買(mǎi)來(lái)了也會(huì)被室友們折磨得不成樣子。
我寫(xiě)東西,它坐旁邊看。寫(xiě)不出了,就和它背靠背坐在落地窗前,讓細(xì)碎而溫暖的陽(yáng)光散落在我們周?chē)。或者抱著它看雨,看那些透明的線(xiàn)條在窗外無(wú)聲地悲傷。
“一個(gè)聰明敏感的孩子,對(duì)生命的探索和生活的價(jià)值上,往往因?yàn)檫^(guò)分執(zhí)著,拼命追求,而得不著答案,于是一份不能輕視的哀傷,可能會(huì)占去他日后許許多多的年代,甚而永遠(yuǎn)不能超脫!
我敏感,卻不聰明。于是我喜歡看抱抱熊巨大而可愛(ài)的憨態(tài)。每次凝視它都會(huì)不由自主地笑,笑得全身都是溫暖。這樣好啊,這么一個(gè)單純又忠誠(chéng)的人陪在我身邊,而且無(wú)論什么時(shí)候都會(huì)對(duì)我憨厚地笑,我感覺(jué)幸福,并覺(jué)得足夠。
我會(huì)暫時(shí)忘了我原來(lái)一直在找一個(gè)人,在等一個(gè)人。沒(méi)有結(jié)果也許是必然的。
然而我又有些聰明,我會(huì)買(mǎi)個(gè)抱抱熊回來(lái),用它的憨厚的笑來(lái)沖淡一些事情,不會(huì)讓這些事情一刻不停地占去我以后許許多多的年代。
我總是寫(xiě)不好詩(shī)的。不過(guò)事實(shí)上我還不能確切定義“好”的范圍。我總覺(jué)得它們是不夠好的,它們不能完全表達(dá)出我想表達(dá)的內(nèi)容。也許別人看了還覺(jué)得能構(gòu)成一幅抽象的畫(huà),還能靠他們豐富的想象填補(bǔ)空白?墒,我自己心里清楚,我看著它們,每一首,滿(mǎn)目瘡痍。
許是我不愿錯(cuò)過(guò)每一個(gè)細(xì)節(jié),只是生命是承載不了那么多細(xì)節(jié)的。我常常想,我的那么大的抱抱熊,它里面裝的是什么呢?然而抱抱熊自己是不會(huì)在乎到這些的,抱抱熊是抽象的。它的每一處皮膚都一樣。我不一樣,我皮膚上有好多永恒的傷疤。(不算永恒吧,我離開(kāi)人世以后就不存在了。)我的手上,左手手背食指與手掌交接處有一個(gè)月牙形的傷疤,右手手心拇指與手掌交接處有一個(gè)長(zhǎng)方形的傷疤。我總是懷疑,月牙形與長(zhǎng)方形內(nèi)部的空白應(yīng)該是沒(méi)有毛孔的。這里,也許性質(zhì)與抱抱熊的皮膚一樣。
我忘了月牙形和長(zhǎng)方形是怎么來(lái)的了。兒時(shí)的記憶太過(guò)模糊,太多細(xì)節(jié),我記不得。是種罪過(guò),我這樣認(rèn)為,但我還是任性地喜歡抱抱熊。抽象的物體不會(huì)嘲笑我的抽象,不會(huì)責(zé)怪我忘卻細(xì)節(jié)。
我是那么害怕受到圍攻,然而細(xì)節(jié)總會(huì)多的如滿(mǎn)屋的灰塵,深刻而盛大。陽(yáng)光中,它們那么刺眼。
抱抱熊全身有毛茸茸的氣息,它們圍成一所房子。而我住在這所房子里,像住在繭里的蠶。我想住一輩子,永遠(yuǎn)不要破繭而出。在房子里,我靠著抱抱熊,聽(tīng)它對(duì)我說(shuō):快樂(lè)在房子外面。房子外面有陽(yáng)光,陽(yáng)光里的塵埃上郁結(jié)著快樂(lè)。
※本文作者:樓上鐘樓※