一
我回到久別的鄉(xiāng)下老家時，無意中聽人說起了關(guān)于老兵——他已經(jīng)過世了。
鄉(xiāng)親們都說老兵死得很慘，很不值。在臨終之前，老兵一直不停的叫喊，說是要去找毛主席，找黨中央，他還過發(fā)誓，要為黨的革命事業(yè)奮斗終身……，后來，他的嗓子嘶啞了，折騰了幾個晝夜之后，老兵終于沒了一絲力氣，然后死了，死在生產(chǎn)隊無償給他使用的那座知青返城后留下的紅色磚瓦房里。
為老兵送了人生最后一程的鄉(xiāng)親們都說他死得可憐。入殮時，老兵第一次破了村里千百年來形成的老規(guī)矩——沒有穿一件新的壽衣，穿的還是那六十年代退伍后，一直穿到離開人世時都舍不得丟掉的土黃色軍裝，上面已經(jīng)是補(bǔ)丁搭補(bǔ)丁了。那條被火車碾斷了的右腿的褲管，依舊用一根枯黃的稻草繩捆扎著。老兵沒有錢為自己置一口象樣的棺材，他死后，鄉(xiāng)親們沒別的辦法，只好將他家的幾塊舊門板，釘成了一口棺材，連瀝青也沒有上，便將他草草入殮了，然后，生產(chǎn)隊里的幾位熱心腸的男人，將他抬到芭茅地（老家村子里的一塊墓地）草草地埋了。
老兵下葬的那天中午，村委會出于對死者的同情和對幾位幫忙的熱心腸仗義男人的感謝，由村委會開支了百十元錢，買了些酒菜，由領(lǐng)導(dǎo)出面作陪，請那幾位出了力的男人們吃了頓飯，也算是給足了死者的面子，之后，老兵的喪事，也算是辦完了。
與老兵年齡相仿的長者，都為他搖頭嘆息：可憐啊！
二
關(guān)于老兵，我仔細(xì)地從腦海中搜索著與他有關(guān)的記憶的碎片。說實在的，這些年，差不多已經(jīng)將他徹底遺忘了，我想，其他的人或許跟我一樣，所以，對他的死，我心中也慢慢覺得坦然起來。
老兵在我心中的第一印象，是非常糟糕的，因為自小就認(rèn)為，差點被他把性命給奪了。
那是我五、六歲的時候的事了。在一個春光明媚的下午，我和約莫十來個小伙伴一起，背著竹簍去田野上挖野菜喂豬。我們這些七十年代出生的農(nóng)家小孩，幾乎個個都要做家務(wù)。父母出工時吩咐要管豬的吃喝，為了避免在放工時，因為豬們在圈里餓得咆哮不止的慘狀被父母瞅見，而招到責(zé)罵，我們必須弄點野菜回來，解決豬們的溫飽問題。
農(nóng)歷二月的田野，生產(chǎn)隊種在地里的草子，綠油油地長得鮮嫩。這草子，本來是種來作春耕后壓底的肥料的，用來喂豬，是絕好的東西，所以，常有損公肥私者，偷回家當(dāng)豬飼料，既養(yǎng)豬又省事，生產(chǎn)隊因此盯得很緊。
但是，我們這些小孩，則更喜歡雜生在草子中間的黃花菜。黃花菜是野生的，絳色的梗，略帶鋸齒形的葉，中間長出一朵鈕扣般大小的金黃色小花，豬特別愛吃這種菜。這個季節(jié)，黃花菜已經(jīng)開花，散在草子田里，若滿天繁星，美麗極了。
那天，我們跑到地里去挖黃花菜，可腦子里完全忘了，這片地是老兵所在的隔壁生產(chǎn)隊的。和煦的陽光下，我們開心地挖著，一邊唱著不知從何時流傳至今關(guān)于黃花菜的粗俗童謠。
正當(dāng)我們興致勃勃的時候，突然聽到一陣粗鄙的罵聲從不遠(yuǎn)處傳來，我們個個如受驚的小鹿，驚惶失措的四下張望。媽呀！老兵正氣勢洶洶的沿著河邊那條寬闊的村道，沖我們而來，手里握著一柄明晃晃的長矛。邊走邊罵罵咧咧：“狗雜種們，敢偷生產(chǎn)隊的草子，看我今天不收拾你們……”
那鋒利無比的矛頭，在陽光地照耀下，寒光閃閃。
見此情景，我的腿都嚇軟了。我們拼命地向不遠(yuǎn)處的村子里逃躥，如一群亡命的小兔子，逃回村子，各自躲進(jìn)自家的衣柜、床下等隱蔽的地方，大氣都不敢出。
很快，就聽到老兵罵著從門前經(jīng)過的聲音，那“咚咚”的腳步聲差點讓我窒息。非常慶幸，老兵沒有抓到我們。
老兵走后，我才敢小心翼翼地從藏身之處鉆出來。他那粗野的罵聲，以及那寒光閃閃的矛頭，從此，深深地烙在了我的腦海中。
后來，聽大人們說，他是瘋子，有精神病，我就更怕他了，每次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他那穿著土黃軍裝的影子，就逃得不見蹤影。
※本文作者：曉風(fēng)殘月2007※