我有過(guò)那么一段頹廢的日子,借口說(shuō)是旁人的過(guò)錯(cuò),其實(shí)都源于自己。無(wú)知者無(wú)畏,其實(shí),無(wú)知者無(wú)恥。
老耽還在的時(shí)候,喜歡說(shuō)書(shū),我記得那時(shí)候大家都還小,但生活中沒(méi)有所謂的動(dòng)畫片,只有老人口中的一個(gè)個(gè)故事。那時(shí)候我的爺爺早就不工作了,他活著唯一的興趣就是舞文弄墨,教我怎么分析詩(shī)詞,教我記下每一個(gè)平平仄平平,于是我對(duì)相對(duì)來(lái)說(shuō)較為粗魯接地氣的老耽總表現(xiàn)出不屑。
我小時(shí)候?qū)先舜蠖喽际蔷次返,他們?duì)我的批評(píng)我老是耐著頭皮接受。比如我比別的小孩話少,再比如我的數(shù)學(xué)成績(jī)太差。
言語(yǔ)的冷暴力讓我更加沉默寡言,這比皮肉的痛苦更令我難過(guò)。我的爺爺告訴我什么是國(guó)粹,什么是陽(yáng)春白雪;什么是說(shuō)書(shū),什么是下里巴人。
我第一次對(duì)老耽惡言相向的時(shí)候,是在一個(gè)冬天,那個(gè)冬天我的期末成績(jī)差極了,我在南巷子口坐著接受冷風(fēng)的考驗(yàn),我蜷縮在樹(shù)下的時(shí)候,狼狽的模樣,讓我如今都覺(jué)得難堪,但我至今都無(wú)法理解,我為什么會(huì)那么在意成績(jī)。
老耽走過(guò)來(lái)的時(shí)候正喃喃地說(shuō)書(shū),冬天愿意聽(tīng)他講故事的人畢竟太少了。
我說(shuō),你太鬧了。老耽停下來(lái)就問(wèn)我,是不是你爺爺又講我的壞話了?
我說(shuō),不是。老耽說(shuō),你這個(gè)傻孩子。
我至今想不起結(jié)局了。但我肯定的是,當(dāng)時(shí)的我很自私,不記得誰(shuí)說(shuō)了,狗急跳墻兔急咬人的人是極其自私的。
誰(shuí)又懂得人性呢?你大言不慚講解自己的心理學(xué)的時(shí)候,有的人正在為你的無(wú)知而感到悲哀。人類過(guò)于渺小了,小到自己的事都覺(jué)得件件大過(guò)天。