這個(gè)中秋沒(méi)有月亮，更沒(méi)有新聞上說(shuō)的彩云追月，但有雨，有足以湮沒(méi)一切美好幻想的雨。
華東的秋天，沒(méi)有南方水鄉(xiāng)的細(xì)細(xì)柔雨，沒(méi)有北方黃土的傾盆瓢潑，它永遠(yuǎn)是難以捉摸的，今年的一場(chǎng)大雨，在中秋之夜不期而遇，它湮沒(méi)了月亮，剝走了光華。
透過(guò)車(chē)窗，高樓大廈一點(diǎn)一點(diǎn)消逝，低矮的平房從地平線(xiàn)處緩緩漫上，綠意透過(guò)車(chē)窗上剛落下的雨闖入我的眼睛，是蓬勃的。終于到了高郵。
街上人很多，兩旁店鋪的月餅、水果都賣(mài)得見(jiàn)了底。按老家過(guò)中秋的規(guī)矩，我陪奶奶準(zhǔn)備晚上要敬月亮公公儀式時(shí)所需的各種食品，菱角、月餅、水果等都帶著誘人的味道。晚上，儀式開(kāi)始前就下起了雨。我到“怕是月亮出不來(lái)了。”奶奶沒(méi)吭聲仍仔細(xì)地?cái)[著茶，剛出的綠楊春，上次才摘下的新茶，碧幽幽地蕩著水，蕩出了山林泉水一般的清冽，沁人心脾。天霧蒙蒙的，籠著杯中幾片綠葉，像是生機(jī)待發(fā)。雨越下越大，月亮是被雨氣著了吧，始終不肯露面，真是讓人失望。奶奶只好朝著漆黑一片的天空祭拜著，繃著臉，皺紋不覺(jué)地深了幾道，斑白的頭發(fā)梳得一絲不茍，渾濁的雙明眸此時(shí)閃著清亮的光，儼然虔誠(chéng)朝圣者，她認(rèn)真的樣子讓我險(xiǎn)些以為真有那么一輪玉盤(pán)高掛于青天，嘴里絮叨了幾遍祈求祝福的話(huà)語(yǔ)。
回?fù)P州時(shí)，奶奶遞給我一個(gè)包，里面裝著各種水果、月餅和新鮮的茶葉，那茶葉的清新就像雨后的空氣一樣。我戀戀不舍的和奶奶道別。
車(chē)到了繁華的揚(yáng)州城，之前的種種就像玻璃鑄就的夢(mèng)一樣，被五彩的燈光照的支離破碎。商場(chǎng)、酒吧燈紅酒綠，連雨也沖刷不掉一點(diǎn)荼蘼，街角有許多的竹簽，夾雜著肉和菜還有被人遺忘的塑料袋，骯臟的發(fā)臭。就像對(duì)這樣的污穢一樣，雨對(duì)這里的人沒(méi)有任何影響，踩著高跟鞋背著包包的女人們和衣冠楚楚有禮貌的男人們，冷漠而事不關(guān)己地?fù)沃髯跃碌挠陚�，沒(méi)有人停下腳步去關(guān)心天上有沒(méi)有月亮，在他們看來(lái)，中秋仿佛就是讓商品打折的工具，他們只關(guān)心數(shù)字。