星期六的晚上，我作完作業(yè)，心想：后天就是三八婦女節(jié)了，我一定要想一個(gè)禮物送給媽媽。我想呀想呀，突然，我想出了送給媽媽的好禮物。

　　星期日的清晨，我早早地起了床，悄悄地穿上昨天準(zhǔn)備好的衣服準(zhǔn)備疊被子。先是小心翼翼地把被子攤開在床上，把三分之一的寬度對(duì)折，再把另外的三分之一的寬對(duì)折，接著把長(zhǎng)條子對(duì)折再對(duì)折，把角理尖。可是被子還是歪歪扭扭的，我難過極了。

　　媽媽在所有人心中都是一個(gè)高大的存在。在我的心里，媽媽卻小得如一朵茉莉花，柔軟芬芳。媽媽偉大又無私，但褪去這層外衣，她依舊是一個(gè)平凡的女人。

　　媽媽愛音樂，但她不喜歡狂野的搖滾，對(duì)趕潮流的時(shí)尚歌手不屑一顧，卻偏愛那些塵封的老歌，對(duì)鄧麗君、葉倩文情有獨(dú)鐘。在我很小很小的時(shí)候，她就愛唱歌。她的嗓音清澈溫柔，但我對(duì)她唱的歌卻不敢茍同，于是在心中暗暗給媽媽的音樂品位打了低分。

　　她自然知道我的看法，卻依然癡迷那些歌曲，總是不知不覺地哼唱，這些歌也漸漸在我幼小的心靈里留下了痕跡。等我慢慢長(zhǎng)大，到了上幼兒園的年齡，已能跟著她一起哼唱那些熟悉的旋律。那些老歌旋律悠揚(yáng)，歌詞朗朗上口，我反反復(fù)復(fù)地品味著，這些老舊的情歌有一種奇特的味道：輕輕柔柔又寧靜清澈，好像在小路上騎著單車那樣悠閑。

　　媽媽執(zhí)著地愛著老歌，我一度認(rèn)為她會(huì)順應(yīng)時(shí)代發(fā)展改變品位，漸漸接受那些熱鬧的流行音樂。她確實(shí)也曾嘗試過，但最后還是安靜下來，依舊不厭其煩地回味著那一段段熟悉的旋律，似乎只有這些旋律才能真正陪伴著她。

　　我漸漸長(zhǎng)大了，她喜愛的每首歌曲我都能和她一起唱。每每與她一起歌唱這些旋律時(shí)，她的臉上就洋溢著幸福的笑容，這種笑容只有在內(nèi)心真正滿足與喜悅的人的臉上才看得到。

　　我該改變我的想法了，改變我那真正“老舊”的看法。媽媽為什么癡迷這些早已被人遺忘的旋律？她懷念的不僅是那一段段當(dāng)時(shí)的年輕人耳熟能詳?shù)男�律，她真正懷念的是她的青春的旋律。那段一邊唱著《甜蜜蜜》，一邊將情竇初開的懵懂悸動(dòng)埋藏在心底的歲月；那段一邊唱著《瀟灑走一回》，一邊將放蕩不羈的青春激情盡情燃燒的歲月。對(duì)她來說，那才是獨(dú)一無二的樂章。

　　媽媽是花兒，爭(zhēng)奇斗艷；媽媽是魔法師，可以變出許多我愛的禮物；媽媽是太陽，在下雨天的時(shí)候，給我溫暖的太陽；特別是媽媽的叮囑，讓我一生難忘。

　　花園里的花朵，漂漂亮亮，五彩繽紛。媽媽如花朵，我的媽媽也像花朵一樣漂亮。媽媽身高的有170厘米了，一身桃紅的紅裙子，一頭柔美的長(zhǎng)發(fā)，在半空中隨風(fēng)飄舞，伴著風(fēng)聲。

　　有一次，北風(fēng)呼呼，外面下起了鵝毛大雪。一年一度的快樂寒假到了，我情不自禁地對(duì)媽媽說：“媽媽，媽媽，看，外面下起了雪花，多么好看，我可以去外面與小伙伴去打雪仗嗎？”媽媽笑著對(duì)我說：“好吧，好吧，路上小心。”聽到了媽媽的話，我二話不說地奔去，突然，一聲溫柔的聲音從我耳邊掠過，“女兒，別走給我回來，衣服再多穿點(diǎn)，要著涼的，回來。”停飛到媽媽的叮囑，說：“知道了，知道了。”我馬上跑到了房間，穿上了衣服，就跑去打雪仗，你來我往，玩的開心極了！

　　“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。”每次讀《游子吟》，媽媽辛苦勞累的身影便會(huì)浮現(xiàn)在眼前。

　　冬天的一個(gè)早晨，天還沒亮，我一覺睡醒，發(fā)現(xiàn)廚房里亮著燈。媽媽在干什么呢？我悄悄披衣下床，推開屋門。夜，清冷清冷；殘?jiān)拢�在云中游�?dòng)；寒風(fēng)，在樹梢呼嘯。我不禁打了一個(gè)寒戰(zhàn)。只見廚房的灶膛里，火苗舔著鍋底。原來，媽媽正在為我做早飯。媽媽的身影，隨著火苗的跳動(dòng)而晃動(dòng)。

　　一陣刻骨銘心的感激之情涌入心扉，我深情地喊了一聲：“媽！”媽媽轉(zhuǎn)身，看我下來急忙喝令我：“天還早，再睡會(huì)兒吧！”

　　我躺在床上，難以再入睡。媽媽的身影仿佛又在我腦海中浮現(xiàn)：這幾年，爸爸常年在外面工作，我還在上著學(xué)。家里還種著幾畝地，一大堆雜活全落在了媽媽一個(gè)人的身上。她風(fēng)里來，雨里去，起五更，搭黃昏，沒說過一聲累。每個(gè)星期天我回到家，她又是和面，又是炒菜……我的星期日卻成了媽媽的“勞碌日”，可媽媽卻毫無怨言，十分樂意……

　　天亮了，媽媽已經(jīng)把飯端到了飯桌上，喊我起來吃飯。一碗熱氣騰騰的水餃擺在了飯桌上。她一邊看著我吃，一邊又絮叨著叮囑我好好學(xué)習(xí)，好好和同學(xué)相處……

　　我和伙伴們迎著晨曦，穿過馬路。一輪紅日噴薄而出，遍野青草露珠晶瑩，媽媽那忙忙碌碌、辛苦勞作的身影又浮現(xiàn)在我的腦海。我禁不住又想起了那首詩——誰言寸草心，報(bào)得三春暉。

　　媽媽是1956年出生的，上沒有兄長(zhǎng)姐姐，下沒有弟弟妹妹，就媽媽一個(gè)。

　　媽媽是獨(dú)生子女！

　　在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代獨(dú)生子女是光榮的，是要給爺爺和奶奶發(fā)紅本本帶大紅花的。媽媽時(shí)常給我講起她小時(shí)候的事，講的最多的就是，小時(shí)候別人家都有兩三個(gè)或者四五個(gè)孩子，我們家就我媽媽一個(gè)。被別的小孩欺負(fù)了也沒有幫媽媽的人，媽媽只能人前裝著堅(jiān)強(qiáng)，人后偷偷的抹眼淚。就這樣?jì)寢屢惶焯扉L(zhǎng)大，高中上完媽媽考上大學(xué)，當(dāng)時(shí)考上大學(xué)是多么光榮的事，可惜爺爺奶奶考慮到媽媽是獨(dú)生子女，就沒有讓媽媽去上大學(xué)，而是19歲進(jìn)了工廠。也是在媽媽20歲的時(shí)候，通過媒婆認(rèn)識(shí)的爸爸，那個(gè)年代就沒有自由戀愛這一說。就這樣，爸爸和媽媽結(jié)婚了，爸爸做了上門女婿。

　　風(fēng)雨變換，季節(jié)交替。隨著哥哥和我的出生，爺爺.奶奶.爸爸.媽媽.都在為這個(gè)家奮斗著，為了給哥哥和我一個(gè)好的成長(zhǎng)環(huán)境。

　　我記得當(dāng)時(shí)是20xx年高考的前幾天，我正在教室做考前復(fù)習(xí)，噩耗傳來，爺爺在那天早上腦溢血了。當(dāng)我到醫(yī)院的時(shí)候爺爺已經(jīng)重度昏迷了，醫(yī)生努力搶救著，爸爸和媽媽坐在搶救室外的凳子上非常的無助。幸好經(jīng)過40多天的搶救爺爺醒過來了，只是半身不遂了，坐不起來，自己也不會(huì)吃飯了。我記得媽媽和爸爸把我叫到住院部外給我說：爺爺已經(jīng)這樣了，生活還是要繼續(xù)，爺爺需要人伺候，就照顧不到我了，生活還要繼續(xù)，這個(gè)家不能垮了！

　　爺爺在爸爸媽媽的盡心照顧下，一天天的好轉(zhuǎn)。爸爸媽媽對(duì)爺爺?shù)男⑿�，我看在眼里記在心里，中�?guó)老話說的好百善孝為先。我知道爺爺從病倒到清醒，爺爺心里是清楚的，也是滿足的。

　　新年來了，媽媽買了一輛新車，紅色的車身，黑色的車頂，大大的“眼睛”，為我們家的新年增添了幾分喜氣，我們可高興了。

　　媽媽雖然已考了駕照，但剛開始，還不敢開車，于是我便成了她的老師。我一個(gè)四年級(jí)的孩子，怎么可能成為媽媽的老師呢·大家不要奇怪，因?yàn)槠綍r(shí)我坐在爸爸的車子里，早已學(xué)會(huì)了不少開車技術(shù)。

　　首先，我教媽媽怎么用車鑰匙。我說：“第一個(gè)鍵是全車上鎖鍵，第二個(gè)鍵是行李廂鍵，第三個(gè)鍵是全車解鎖鍵�！苯又�我們打開車門，坐進(jìn)車子里面，我再教媽媽怎么用車燈：關(guān)閉鍵，駐車燈鍵，近光燈或遠(yuǎn)光燈鍵，近光燈或遠(yuǎn)光燈鍵外拉一擋是前霧燈開啟，二擋是后霧燈開啟。然后我教媽媽用雨刮器：“1”是間歇刮水，“2”是慢速刮水，“3”是快速刮水，“4”是點(diǎn)動(dòng)刮水，“5”是洗滌刮水。我又教媽媽換擋：“P”駐車，“D”前進(jìn)，“R”倒車……

　　倒車是媽媽的弱項(xiàng)，我當(dāng)監(jiān)視員。我讓媽媽倒車時(shí)不要急于求成，要把車開得又慢又好，不能碰上墻也不能碰到其他車。有了我的指揮，媽媽倒車容易多了。媽媽高興地說：“謝謝小老師！”

　　我是個(gè)嚴(yán)格的小教練，也要對(duì)學(xué)員——媽媽，進(jìn)行考試的喲。春節(jié)假期，我們開車到了百潤(rùn)發(fā)、家樂福、歐尚等大超市，這就是我給媽媽的考試項(xiàng)目。每次，當(dāng)媽媽安全地停好車后，我都會(huì)對(duì)停車情況進(jìn)行點(diǎn)評(píng)。媽媽笑著說：“人家放假輕松，我被小教練逼得可真不輕松��！”在這里，我是有點(diǎn)小私心的，嘻嘻，一方面考考媽媽的駕駛技術(shù)，一方面我還能到超市里買好東西吃呢！一舉兩得，不是嗎·