那雙手輕輕拿起筆，一個(gè)瀟灑地旋轉(zhuǎn)，手臂跌宕起伏，黑板開(kāi)出了片片白花。面向我們，那深邃的眼眸里，是穿越歷史的堅(jiān)定，是走向未來(lái)的自信，踏著遒勁的步伐，在教室的陽(yáng)光下繪聲繪色的講課，飄飛的粉筆沫猶如枯葉在肅殺的秋天里紛飛，這畫(huà)面好美、好美……

　　那是一雙不知疲倦的手，他承包了那些枯燥又傷眼的批改工作。一天下來(lái)要批改上百份作業(yè)，看似只是打上幾個(gè)簡(jiǎn)單的勾，畫(huà)上幾個(gè)簡(jiǎn)單的叉，但事實(shí)卻往往沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。有時(shí)哪怕手已經(jīng)無(wú)法抬起，感覺(jué)像是有成千上萬(wàn)只螞蟻包著那雙手，也一定要堅(jiān)持改完，并且不能出半點(diǎn)差錯(cuò)。

　　那雙手長(zhǎng)滿了繭，只要你曾觸碰過(guò)一次，就沒(méi)法忘記那令人難受讓人心疼的感覺(jué)。同時(shí)那雙手也十分的嚇人。青筋和骨頭透過(guò)那一層早已沒(méi)用肉，瘦如干柴的皮印在了我的心里，讓我為這神圣的職業(yè)致敬，那是一雙深痕累累，皮包骨頭的手。

　　自古以來(lái)，人們就用自己的雙手來(lái)改變自己，雖然我見(jiàn)過(guò)許多不同的雙手，但是我還是最鐘愛(ài)那雙粗糙的手。

　　小時(shí)候，它很溫和。白天，她用那雙手握著那有點(diǎn)生銹的鍋，在油星飛濺的廚房炒菜，承擔(dān)著手指被燙傷的風(fēng)險(xiǎn)，日復(fù)一日地為我準(zhǔn)備豐盛而又營(yíng)養(yǎng)的午餐；夜晚，她那雙手是那溫暖的撫摸，陪著我安然地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)；雨天時(shí)，她用那雙手撐起雨傘，陪我在風(fēng)雨中前行，讓我感到無(wú)比甜蜜。

　　長(zhǎng)大以后，那雙手開(kāi)始“風(fēng)云變幻“起來(lái)，時(shí)而溫和，又時(shí)而兇猛。

　　有一次，我犯了大錯(cuò)，她那雙粗大的手就毫不留情地打向我，又用那持著棍子的手，扯下我的褲子，狠狠拍打著我的大腿，我感受到那火辣辣的滋味，很生氣。接著，她蹲下身來(lái)，又用那雙手把我拽到一邊，撫摸著我，指出我的錯(cuò)誤所在，語(yǔ)重心長(zhǎng)地教育我。那一刻，我才恍然大悟，原來(lái)“打是愛(ài)，嚴(yán)也是愛(ài)。”

　　這朵花的花開(kāi)意味著那朵花的花落。不知道有沒(méi)有人覺(jué)得，時(shí)間真的像一個(gè)死神，它雖然不會(huì)置人于死地，但它無(wú)時(shí)無(wú)刻都在消磨著每個(gè)人大好的青春年華。這難道不會(huì)是一種慢性毒藥嗎。

　　記憶的碎片一幕幕在眼前浮現(xiàn)，逐漸拼湊成一幅完整的畫(huà)面。要想起的事情太多太多，可仍在我心底，永遠(yuǎn)不可忘卻的。是記憶中的那雙手。

　　那雙手，經(jīng)過(guò)歲月的侵蝕，已經(jīng)沒(méi)有以前她牽著我的時(shí)候那樣的光滑，白嫩。而且可以看到明顯的皺紋，而在我記憶中的那手，是那么的寬厚，溫暖，擁有了它，仿佛擁有了全世界。

　　仍是下雨的夜晚，我生病了，病的很嚴(yán)重。呼吸不過(guò)來(lái)，躺在那里，明明已經(jīng)蓋了三層厚被子，但我還是覺(jué)得好冷，好冷。即使我的身上燙的滲人。

　　正當(dāng)我喘不過(guò)氣的時(shí)候，一雙手覆蓋住了我的頭。

　　好舒服的溫度，那雙手不大不小，剛剛好覆蓋住了我的額頭。我漸漸的安靜下，意識(shí)慢慢模糊，只是不清楚的聽(tīng)到：“還是很燙……必須去醫(yī)院……”努力的睜開(kāi)眼睛，想聽(tīng)清楚后面的話語(yǔ)，可，沉沉的睡了過(guò)去。

　　當(dāng)我再次醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)我在外面的大街上。說(shuō)是自然醒，倒不如說(shuō)是被凍醒的罷。她的身子很瘦弱，背著我似乎有些吃力。猛的發(fā)現(xiàn)，我的身上被附了一層厚厚的防寒衣，而她的身上，只有一件少的可憐的秋衣。

　　只可惜當(dāng)時(shí)的我太小。不懂。

　　發(fā)覺(jué)我醒來(lái)，她急切的問(wèn)著：“怎么樣了，是不是很冷。沒(méi)關(guān)系，馬上就到了�！蔽叶髁艘宦暎瑡寢尩氖�，為什么那么冰涼！

　　由于生病的關(guān)系，我很快又睡著。

　　那雙手，曾經(jīng)為我遮風(fēng)擋雨。在我摔倒時(shí)，它扶起受傷的我；在我受欺負(fù)時(shí)，它為我擦干淚水；在我口渴時(shí)，它為我送來(lái)一杯熱水。那是一雙粗糙布滿皺紋的手，那是一雙充滿愛(ài)的力量的神奇之手，只要我有困難，它就跟及時(shí)雨一樣出現(xiàn)，呵護(hù)著年幼的我�？纱藭r(shí)，這雙手卻永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我，我只能在記憶深處去感受那份溫暖。

　　我小的時(shí)候，媽媽經(jīng)常帶我回老家玩，我總是跟在三哥后面往樓上跑，這時(shí)，年過(guò)八旬的奶奶總是顫顫巍巍地爬上二樓給我遞來(lái)一杯熱氣騰騰的開(kāi)水，用她那布滿皺紋的手拉著我，與我講那似懂非懂的方言，年幼的我不懂事，隨便“嗯嗯啊啊”幾句丟下開(kāi)水，推開(kāi)那雙手跑去玩了，現(xiàn)在的我，能感受到奶奶當(dāng)時(shí)失落的心情。

　　隨著年齡的增長(zhǎng)，周末的我要應(yīng)付著各種培訓(xùn)，所以回老家的時(shí)間就少了，跟奶奶相處的時(shí)間就更少了，奶奶因?yàn)槟昙o(jì)大，不愿意坐車上來(lái)，但那雙溫暖的手時(shí)不時(shí)地為我寄來(lái)老家的土雞蛋，我吃著營(yíng)養(yǎng)價(jià)值而又香噴噴的雞蛋的是那么的理所當(dāng)然。

　　前兩年，奶奶中風(fēng)了，我再也聽(tīng)不到那親切的方言了，再也喝不到那雙溫暖的手遞來(lái)的開(kāi)水了。我是多么懷念奶奶行動(dòng)自如的時(shí)候。周末時(shí)回老家，奶奶聽(tīng)到我的聲音，伸出她那唯一能動(dòng)的一只手，緊緊地握住我不放，就像生怕有人把我拐走似的。那只手好像在告訴我：你瘦了，要多吃點(diǎn)飯；你回來(lái)了，我真高興；要聽(tīng)媽媽話，要經(jīng)常回來(lái)看奶奶……淚眼模糊了我的雙眼，看到奶奶吃力、痛苦的樣子我心疼極了，可是我卻什么都不能為奶奶做。“幫奶奶按摩一下吧，你可以跟奶奶聊聊天，奶奶聽(tīng)得懂。”媽媽提醒道。于是我在那雙操勞了一輩子的手上輕輕地按摩，小心地按摩，生怕不小心讓那雙干癟的手受傷了，我想把自己身體的熱度傳送到那雙手里，讓那雙手不再僵硬而冰冷。

　　如果我是一株小樹(shù)，母親就是一棵保護(hù)我的參天大樹(shù)；如果我是在大海上行駛的小船，母親就是指引我方向的帆；如果我是風(fēng)箏，母親就是一道微微的清風(fēng)。

　　一個(gè)寒風(fēng)凜凜的早晨，媽媽在洗著衣服，用瘦弱的手擦著衣服上的污點(diǎn)，冰冷的水使母親的手凍得通紅。過(guò)了一會(huì)兒，衣服洗好了。我摸了摸母親的手，一下子就縮了回去，我望著母親的手突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)漂亮的手變得滿是皺紋，長(zhǎng)長(zhǎng)的皺紋如同一條條波浪，爬滿了母親的手。“兒子，怎么了？”媽媽問(wèn)道。我裝做什么也沒(méi)發(fā)生，匆匆忙忙地走開(kāi)了。那個(gè)寒假，我以學(xué)校家務(wù)作業(yè)為借口，幫媽媽做一些簡(jiǎn)單的家務(wù)，雖然汗流在我身上，但心里卻像吃了了蜜一般。��！母親！小樹(shù)長(zhǎng)大了，而你卻漸漸老了，以前，是你照顧我，現(xiàn)在，該我來(lái)呵護(hù)你。我不禁想起了上幼兒園那個(gè)時(shí)候。

　　那天，媽媽來(lái)到幼兒園接我，我開(kāi)心地?fù)淞诉^(guò)去，臉上帶著笑容。母親拉著我的小手，一步一步走在回家的路上，我摸了摸媽媽的手又看了看，啊！母親的手細(xì)又光滑，如雪花般白，空氣中還散發(fā)著護(hù)手霜的清香。如今，母親把我放在第一位，連擦護(hù)手霜的時(shí)間也沒(méi)有。母親！小船已經(jīng)找到正確的行駛方向，可您卻破舊不堪。

　　記得有一天的早晨，我吃完飯準(zhǔn)備去上學(xué)，母親吃力地拎起我的書(shū)包，我發(fā)現(xiàn)母親手上的青筋與皺紋像一條條青蛇一樣，一點(diǎn)點(diǎn)奪走母親的美麗。這一天，我一直不在狀態(tài)。��！母親！風(fēng)箏在天空中飛翔，而你卻無(wú)力使我遠(yuǎn)去……

　　��！小樹(shù)用茂密的葉子來(lái)為根遮擋風(fēng)雨；疲憊的帆躺在啟程小船里靜聽(tīng)水岸的波濤聲涌；母親您可以歇歇了，因?yàn)轱L(fēng)箏已經(jīng)找到自己的方向了！

　　記得有一次，媽媽讓我?guī)退�在市�?chǎng)買(mǎi)些蝦。穿過(guò)腐臭肥膩的檔口后，就是海鮮檔口。水箱里的蝦看起來(lái)不錯(cuò)，我抬起頭，問(wèn)老板娘：多少錢(qián)一斤？老板娘黝黑而干枯，有著一張酸菜般的臉龐，在剖開(kāi)一條鱸魚(yú)的同時(shí)順著我手指的方向瞥了一眼：20塊。

　　太貴了！

　　老板娘一聽(tīng)，用沙啞的嗓子喊著：“這么好的蝦，一點(diǎn)都不貴，你到別的檔口看看，都要這個(gè)價(jià)！”說(shuō)到激動(dòng)時(shí)，放下殺魚(yú)的刀，兩只手在空中舞動(dòng)著。

　　我留意到她的手：因?yàn)槌Ｄ旰秃ｕr打交道，這是一雙經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次的水腫又風(fēng)干的手，皮膚白的嚇人，又好像破舊房子墻上粉刷多年的搖搖欲罪的石膏，輕輕一碰就會(huì)整片整片的掉下來(lái)。

　　有一個(gè)怎樣的工作，必定會(huì)有一雙怎樣的手。我曾見(jiàn)過(guò)不是種類的“職業(yè)手”。

　　記得有一次找鞋匠修鞋，那鞋匠打開(kāi)工具盒，拿出幾個(gè)小釘放到嘴里，用牙咬住，錘子往鞋上砸一個(gè)，就從嘴里往外吐一個(gè)，像接力賽一樣，鐵釘用完了，又拿起針線將鞋幫和鞋底一點(diǎn)一點(diǎn)對(duì)整齊縫好，那雙皮包骨頭爬滿青筋的老手，滿是皺褶，皺褶里又露出大大小小不一的褐斑，每縫一針手上的青筋都隨著抖動(dòng)，好像就要被掙斷的樣子，枯瘦的臉上沒(méi)有豐富的表情，但戴著老花鏡的眼睛卻一直注視著手上的伙計(jì)。

　　還有一次回老家，獨(dú)自一人走在村道上，樹(shù)下乘涼的大爺見(jiàn)我無(wú)聊，便邀我來(lái)下盤(pán)棋，他穿著短褲和背心，邊抽煙邊熟練地往地上敲煙灰，用一種飽經(jīng)風(fēng)霜的語(yǔ)氣和我聊天。我得知他的兒子常年在外打工，他一人在家種地。這是我突然看到他那雙手，那是我見(jiàn)過(guò)的最粗糙的手。他雙手都呈烏黑狀，手背上青筋暴起，像一條條可怕的青蟲(chóng)在蜿蜒；手心的裂縫像一條條干涸的河流縱橫交錯(cuò)；手掌上布滿的老繭像一個(gè)個(gè)寸草不生的小山包，頂端還發(fā)出慘白的光亮。他注意到我在看他的手，便把煙頭彈在地上，靠著身后的樹(shù)，端詳著自己的手。最后，他又坐起來(lái)說(shuō)：“沒(méi)辦法，我就這個(gè)命。”