讀《我們仨》有感
獨自思念的黯然神傷,即使用樸實的文字仍無法掩飾。正如她面對猝然而逝的愛女淡然地說:“以后就不用牽掛了!薄,卻不自覺地留著血淚。
。ㄒ唬├
——輾轉(zhuǎn)難眠
“我或是來回尋找,走入一連串的死胡同,或獨在昏暗的車站等車,等那末一班車,車總也不來!
“那是老人的夢。”
她焦急地在黑暗中等待,卻始終無法看到期盼的人。那樣的夢潛藏的是一種牽掛;ハ嘁蕾嚨男模屗氜D(zhuǎn)難眠。
承認自己老了需要多大的勇氣呵!
依稀記得兒時愛唱的歌中有這樣一句話:我那親愛的媽媽,你白發(fā)鬢鬢。不明白那時的母親為何會為了不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)的一根銀絲而用稍帶責怪的口吻對我說:“都怨你老唱那首歌呀!”
不知何時,母親也開始做那樣冗長的夢,驚醒后,會用帶著后怕的眼神看著父親和我,若有所思的回想一陣,給我們講述她夢中的境遇。
難道唯有皺紋和白發(fā)才能顯示出飽經(jīng)風霜嗎?老——有時,只是一種心力憔悴。牽掛得太多,心就比容顏更容易“褪色”。
(二)覓
——似夢非夢
“這是一個‘萬里長夢’。夢境歷歷如真,醒來還如在夢中。但夢畢竟是夢,徹頭徹尾完全是夢!
她平靜地享受著晚年的時光,卻轉(zhuǎn)眼走上了幽邃的古驛道,“我們仨”就變成了一個人的似夢非夢。
我們的位置開始發(fā)生變化。
挑燈夜戰(zhàn)的我;精心照料的母親;還有在廚房忙碌的父親。
他們不再手把手地為我指示方向,更多的選擇傾聽。母親仍樂于尋些問題來考我,卻留給我更多思忖的時間;疑惑時,我會去請教父親,然而他已不再自信滿滿地回答:“就是這樣的!倍谩耙苍S”、“大概”來代替——即便那些答案往往是正確的。
我在努力尋找著這種微妙變化的原因,只是覺得他們演了一出戲的開頭,而把這個舞臺的主角留給了我。困窘時,他們會為我圓場,使我在這個碩大的舞臺前不至于迷失、彷徨。
。ㄈ┦
——如夢初醒
“三里河寓所,曾是我的家,因為有我們仨。我們仨失散了,家就沒有了。但是,盡管這么說,我卻覺得我這一生并不空虛;我活得很充實,也很有意思,因為有我們仨!
她幸福地回憶著三個人共度的歲月,卻把自己的家當作旅途上的客棧,因為那只是一個人的思念。
什么時候才意味著成熟?
成年只是一個標志,然而,當我覺得自己該擔負起守護“我們仨”的責任時,那種感覺就是一個跨越吧!
初三那段艱苦的日子保存著“我們仨”美好的記憶。我開始和他們交流那些花了很長時間“啃”下的長篇小說。盡管有時意見不一,但三個人熱烈地討論著同一個話題的氣氛卻令我十分懷念。
盡管我們之間有著時代的差異,他們卻并不反對我聽流行音樂,只是父親總希望我能靜下心來欣賞一些古典音樂。急躁的我缺乏的就是這份閑情逸致。而當我感受到:即使只是一種耳濡目染也能從中獲益的喜悅時,便會耐心地在父親的解說下聽上幾曲。努力去體會他們的用意,我想,這也許就是一種守護的方式吧!
往事貯存得久了,便覺得那仿佛只是一場夢境。可是,誰又不想守護美麗的夢呢?
她是如此努力地守護著,失去了,仍覺得肝腸寸斷;如果我們只是袖手旁觀,讓美夢消逝,回首時,又將何等感傷呢?