月娃
�。�1）新月
我生在八月十四。月圓的前一夜，天邊掛著一輪不滿的月。
人們說(shuō)，孩子的生日，是母親的受難日，母親的受難日卻在我尚在胎中就開(kāi)始了。
在我未出生前，家里一度十分的貧困，雖不是已到揭不開(kāi)鍋的地步，但也只是最后一根稻草的問(wèn)題。那時(shí)的家中，父親排行第五，前頭的兄長(zhǎng)姐姐們都已成家，六家合一家，母親肚中的我并沒(méi)有受到重視，有了稀罕玩意兒，最先送到的，并非母親的手中，而是大伯兒子——我的哥哥那。
雖然懷著我，母親仍舊得賺錢補(bǔ)貼家用，夏季，驕陽(yáng)似火，烈火在空中肆意橫行，母親在烈日下，售賣當(dāng)時(shí)的消暑品——木蓮豆腐。一站就是一整天，幾角一碗的木蓮豆腐，自個(gè)兒卻不敢嘗一碗。
八月十四，舉家歡慶，張燈結(jié)彩，好奇的我迫不及待地要睜眼即將迎來(lái)的新生活。于是，血染不滿之月，我將母親催去了醫(yī)院。
1997年，八月十五。那一年的中秋，母親沒(méi)有吃到團(tuán)圓的月餅，只在醫(yī)院呼吸著那刺鼻的消毒水氣息。
我的出生，是否是個(gè)錯(cuò)誤？
�。�2）峨眉月
我與許多同齡的孩子一樣，愛(ài)玩，愛(ài)鬧，愛(ài)撲騰。
父母兩個(gè)都要去上班，我是由祖父母帶大的。老屋沒(méi)有圍墻，是個(gè)大地方，我時(shí)常玩耍的不知曦月，那時(shí)最愛(ài)玩的莫過(guò)于是水。祖母洗衣，我就在一旁好奇地張望著，模仿著，一等祖母有事離開(kāi)，就撲到水池里玩?zhèn)�昏天暗日，等祖母再回來(lái)，只能看到池子上飄著的幾縷衣物的殘骸，與故作迷茫的我。
大抵是祖母告狀了吧，我想。父親一回來(lái)就虎了張臉，點(diǎn)了一支煙，煙霧繚繞的，我看不清他的表情。這么多年了，我記得清清楚楚，足足一分鐘，沉默壓抑的我喘不過(guò)氣來(lái)，煙霧嗆著我的喉嚨，我卻不敢開(kāi)口，只是屏住了呼吸。努力地壓下自己的驚慌的心跳。“好了，沒(méi)事了，你回去吧，把你媽叫來(lái)。”
我如得了特赦令一般，竄出了門(mén)外。
小小峨眉心思，父親，真是個(gè)可怕的東西！
�。�3）滿月
我一日日的背著“自在飛花輕似夢(mèng)，無(wú)邊絲雨細(xì)如愁”“長(zhǎng)安一片月，萬(wàn)戶搗衣聲”的時(shí)候，對(duì)語(yǔ)文的喜愛(ài)也一天天顯露出來(lái)，小荷露角，一篇《吼山游》后，語(yǔ)文老師對(duì)我刮目相看，我也第一次接觸到了受人矚目的快感來(lái)。于是，愈發(fā)不可收拾，更是捧了詩(shī)詞歌賦，一天幾篇的看。
“窈窕淑女，君子好逑”“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。”“離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。”“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨”。每日的古詩(shī)背誦，母親總半是陶醉地聽(tīng)著，嘴角漾著的銀鈴，晃著我的眸，也晃著我的心。
隨這之后，如亢奮一般，別課的成績(jī)也都沖上，直至坐上了班長(zhǎng)寶座。平日中朗誦、作文之類的比賽也頻頻露面，之后經(jīng)歷一敗，又入了大隊(duì)委，一時(shí)間可說(shuō)風(fēng)光無(wú)限。
父母每日都笑容滿面，聽(tīng)著夸獎(jiǎng)，估計(jì)心頭比我還甜罷。
但盛極必衰，月滿則虧，水滿則溢，滿月過(guò)后，慢是殘?jiān)隆?/p>
�。�4）殘?jiān)?/p>
我上了初中，父親也賦閑在家。家中光景日益不佳，父母眉眼間也總掛著一縷冰霜。
柴米油鹽醬醋茶，什么不得用錢，現(xiàn)實(shí)壓迫下，一層淡淡的煙霧籠罩在每個(gè)人的心頭，壓下了平日的笑語(yǔ)，卻挑撥起了我浮躁的心。
我煩躁地踱著步子，卻始終踱不出壓抑了我的半方天地。
我的成績(jī)直線下降，父母的臉也一天比一天鐵青，看著拿回的卷子，罵也不是，打也不是，只是沉默，像兒時(shí)那般的壓抑，只是再?zèng)]有那句“好了，沒(méi)事了，你回去吧。”
我是愧疚的，父母養(yǎng)我十五年，到頭來(lái)，我卻以這般的成績(jī)報(bào)答他們，但也無(wú)奈，我做不了什么，甚至是讓他們展露笑顏的一張卷子，竟還不如兒時(shí)。
二十七、八日的夜，已是殘?jiān)隆?/p>
�。�5）新月
爭(zhēng)執(zhí)還是爆發(fā)了。
我在夜半被父母的怒吼聲驚醒，聽(tīng)著他們嘶吼著“離婚！”“孩子歸我。”
我縮在被窩中，一動(dòng)不動(dòng)，只是任他們爭(zhēng)吵，一絲苦楚蔓延，仿佛是墨在水中慢慢擴(kuò)散，再擴(kuò)散……
半天后，只是聽(tīng)見(jiàn)有人從樓上沖下，趔趄的聲音響起，一陣騷動(dòng)后，慢慢趨于平靜。我又聽(tīng)著，有細(xì)微的嗚咽聲從房中傳出，我明了了，是母親。
下了主意，我沒(méi)有起身，只是依舊睡去，在半個(gè)小時(shí)候，睡眼朦朧地走下樓去。
“你怎么下來(lái)了？”父親詫異的聲音響起。
我故作迷茫：“鄰居家剛剛好像有人在吵架，我被吵醒了，下來(lái)拿杯水喝。”復(fù)而又問(wèn)：“爸，你咋下來(lái)了，媽呢？”
煙霧慢慢在空氣中消散，煙頭被掐滅，父親沒(méi)有抬頭。
“是小楚爸媽在吵架吧，小楚真可憐，要是她爸媽離婚了，她怎么辦呢？我最近看到有則新聞，說(shuō)孩子爸媽離婚了，結(jié)果那孩子離家出走，至今還沒(méi)找到，估計(jì)是被人販子拐去了，沒(méi)爸媽的孩子真可憐。”
沉默，長(zhǎng)久的沉默。
我在死寂中揚(yáng)起苦澀的笑容：“爸，我不會(huì)變成沒(méi)爸媽的孩子吧……”
�。�6）峨眉月
爸媽和好了，仿佛昨天的爭(zhēng)吵只是我的幻覺(jué)一般，我霸道地不讓他們分開(kāi)，因?yàn)槲抑�，我們一家子要走的路還很長(zhǎng)。
新月，峨眉月，滿月，殘?jiān)�，又是新月，我們反反�?fù)復(fù)在其中滾打，琢磨，慢慢被去了麟角，適應(yīng)這般的生活，生活其實(shí)就是個(gè)圈，就像我的十五年，在不停地經(jīng)歷新月，滿月的交替一般，有時(shí)你以為它會(huì)就此終止，它卻偏偏又拐了一個(gè)彎，向你完全無(wú)法想像的地方發(fā)展。而我，就像那缺了又滿，滿了又缺的月一樣。
我相信，我是個(gè)月娃，我們所有人都是。
馬鞍鎮(zhèn)中學(xué)初二:謝瑩玉