溫暖的雪
還沒到雪落的季節(jié),突然之間很懷念雪。
或許可以說,是懷念那個雪白的少年世界,懷念那個世界里的純真的少年。他的名字叫初。
那一年,我們在同一個鎮(zhèn)上同班讀初中一年級,他家就在鎮(zhèn)上住。而我,來自一個偏遠(yuǎn)的村莊,在親戚家借讀。親戚家離他的家也不遠(yuǎn),他上學(xué)的時候總是路過我親戚的門口。
我學(xué)習(xí)很好,所以在班里很顯眼,但絕不是那種漂亮可愛的女孩子。他的座位就在我的身后,他是那種霸道義氣而又有點(diǎn)玩世不恭的“街娃子”形象,高高的個子,黑黑的臉龐棱角分明,單眼皮,大眼睛,記憶中的他穿著一身湖蘭的西服西褲也有那么點(diǎn)帥氣。因?yàn)樽〉牡胤诫x學(xué)校近的緣故,老師總是讓我們放學(xué)后留下來收拾一下教室,然后鎖好門。就這樣我們一點(diǎn)點(diǎn)熟悉了,他學(xué)習(xí)不是很好,所以有時候也借我的作業(yè)來抄。
那一年,我十三歲,他十五歲。那年頭,收音機(jī)就是很時髦的電器了,他拿了一個微型收音機(jī),下課就會放給我們同學(xué)聽,至今,我仍然記得他把耳朵緊貼收音機(jī)選臺的那一幕,他歪著頭聽著收音機(jī)選臺,無意間我們目光對視,我感覺到那目光里有了一種不一樣的東西,我的臉騰一下的就紅了,他卻沒有把目光移開,死死的盯住我很久很久,然后微笑,這個笑容在記憶的長河里始終如昨天般清晰。
我們卻沒有說過任何一句超越同學(xué)友誼的話。直到有一天,一個巧合改變了我們的命運(yùn)。那天,我和女同伴一起遲到了,慌慌張張跑到學(xué)校,語文老師已經(jīng)開始上課了。我們喊報告,老師沒讓我們進(jìn)去,他繼續(xù)講他的課,沒有幾分鐘,那個叫初的男孩子也竟然遲到了。就這樣,那個正處在青春期還沒有結(jié)婚的男語文老師腦海里臆想了一個本不存在的故事。然后,老師找我談話,說出了一句:不想上,滾蛋!學(xué)習(xí)成績?nèi)昙壍谝坏奈以趺茨艹惺苓@樣過份的批評,然后,轉(zhuǎn)學(xué)。
老套的故事從此就拉開了序幕,我的離去也成就了另外一個男孩學(xué)業(yè)的荒廢。他騎著自行車馱著自己的課桌就去了我的學(xué)校(那時候,我們上學(xué)還是自己帶課桌去上學(xué)),因?yàn)殡x他家太遠(yuǎn),他的父母反對他在我就讀的學(xué)校上學(xué),不得已,又回去;卦:蟛痪茫簿褪莿偵铣踔卸昙,他就輟學(xué)了。
輟學(xué)后的他,經(jīng)常托同學(xué)給我送精美的日記本和貼畫,天天下午等在我放學(xué)必經(jīng)的路上。他告訴我一個事實(shí),他已經(jīng)訂婚了,就在我們同學(xué)的那一年。
他說,他想退婚。
我問:為什么?他說,訂婚的時候根本不知道什么是喜歡,當(dāng)認(rèn)識了你我才知道,喜歡一個人才能跟她結(jié)婚。
但我不喜歡你啊,我說。
我會讓你改變,他說。
上完夜自習(xí)天黑了他會在路上等我送我回家,把我送回家后他還要趕很長一段路回家;也會講笑話給我聽;每到過節(jié),他都會給我買賀卡,用黑色的鋼筆寫上祝福的話語。像一個哥哥一樣,隱身在家人的視線外,出現(xiàn)在我的生活里。卻從來不再說過喜歡我之類的話。
后來聽說,他退婚,他家里人不同意,他的女朋友看他家庭條件還不錯,也不同意。這些事我并不知情。
三年的初中生活很快就過完了,我也要考到城里去上學(xué)了,因?yàn)檫@是我的理想。一個冬季的夜里,他又站在我必經(jīng)的路口,他一改往日嬉皮笑臉的樣子,語氣也有點(diǎn)低沉。他說:你一定要到城里去嗎?我說:是的。他說:你知道嗎,只要你考到城里,我再也等不到你了。我開玩笑的說:等我回來嫁你啊。他說:怎么可能呢?你不會再回來了,就算回來,我們已經(jīng)不是一路人了。
快要初中畢業(yè)的那一年,那一年的雪下得很大。過完年一大早去上學(xué),那時候四個輪子的汽車在農(nóng)村還很少見,只有自行車車轍,還有行人零零散散的腳印。路上,陽光下,雪地里竟然寫著我的名字,一遍接一遍,在陽光下閃著晶瑩剔透的光芒。
卻沒有看見他。
沒想到從此再也沒有見過他。可是,他在我的心里已經(jīng)揮之不去,我甚至幻想過畢業(yè)之后回來嫁給他。
在我去城里去上學(xué)的那一年,他結(jié)婚了,那一年,他十八歲。
在城里上學(xué)的那幾年,他歪著頭看著我的那個眼神始終在我的腦海閃現(xiàn),也許那個連手都沒有牽過的男孩在不知不覺中成了我的初戀。雖然我沒有牽過他的手,感受不到他手心的溫暖,但是,一個個我的名字寫在那潔白無暇的雪地里,也印在我的心里。字字暗藏著溫度,雪也變得溫暖,溫暖了我的少年時代。
5年后,在我嫁人的那一年,他通過朋友找到我的電話,電話那端那個熟悉的聲音透著些許的滄桑。
我只問了一句:為什么不等我回來?
他嘆氣:你回來后還會看得上我么?再說,我只是一個農(nóng)民,沒有太多的文化,怎能讓你過得幸福。
是啊,也許我們曾經(jīng)多么想在一起的人,真的在一起也許因?yàn)榉N種原因并不一定能夠幸福。
2019年后,我在鋼筋混凝土的城市里漸漸老去,而那個男孩子也許早已長出皺紋和白發(fā),或許,是哪個村口路邊蹲著抽煙嘮嗑的中年男子?
這個世界早已風(fēng)沙漫天,但心里的那個世界,依然純凈如雪。