忘不了那一盆仙人掌
樹枝敲打著窗欞，微風(fēng)把窗簾吹起，窗臺被雨水澆的啪啪響。我打開窗戶，急忙收進(jìn)了那盆被雨水澆的通透的仙人掌。它的針尖上往下滴著水，深褐色濕濡的土壤被雨水打出了窩。
真的，好像你又長大了一點。你是她送給我的。剛來我家的時候你被擺在我的書桌旁，每天早上迎著太陽光舒展臂膀。你似乎并不用太多的關(guān)注，只兩個月澆一點水，你就能長的枝繁葉茂。你身上金黃色的小花配著暖色調(diào)的書房。你真漂亮。你像她一樣，那么溫暖，那么堅強。我無法想象她因為父母去了一個幾乎陌生的城市，聽著那里生疏的鄉(xiāng)音，看著和那個城市格格不入的自己。
她經(jīng)常給我寫信，她說她在那邊很幸�？鞓罚也幻靼�，且很疑惑。之后她又給我來了幾回信。她說她讓我不要擔(dān)心她；她說她不想我用我自己的感覺去度量她；她說畢竟我不是她；她說要不然我們以后不要再聯(lián)系了吧。嗯，對呀。吾非魚，焉知魚之樂。我怎可知道她的樂趣，我又怎得知道那城市讓她流連的原因。我把你棄在外窗，不聞不問。
那一小盆泥土里殘留著早已卷邊的深褐色干巴巴的花朵，那還沒有腐完，這一季又開花了�；▋翰辉偈墙瘘S色。它泛了點黯淡，也開的零零散散，哪里尋得半分之前的美麗。我關(guān)上了任雨水打濕書桌的窗戶。夜色濃極了，道路兩旁都不再有白熾燈光的影子，桌子上新寄來的信箋也暈染上了墨跡，散了一圈。我手足無措，一把將仙人掌擱在我那一摞書稿上，想想不妥又趕忙拿了它起來，轉(zhuǎn)而壓了信箋下去。
暖橘色的燈光照亮了我的小小世界她說她回來了。真好。仙人掌的下一個花期總會開好的。我想我們也是。