以我之名，承你之姓
[1]
我不喜歡以“還記得”開一個(gè)爛頭，但還是很無奈地，因?yàn)槲艺也坏礁线m的去開這個(gè)頭。
我記得的第一次拿你寫作文，考場(chǎng)上的《我眼中的你》�；艁y中，直覺落筆的第一字便是你。出了考場(chǎng)，我在心底惡狠狠地給了自己兩個(gè)耳光。“你”這個(gè)代詞，我有想過代宇宙、代整個(gè)世界、代整個(gè)春暖花開的季節(jié)，甚至代我自己，我都能輕而易舉地拿下高分�？墒�，就偏偏是你。結(jié)局是，真實(shí)的感情不能用文字表達(dá)，永遠(yuǎn)無法表達(dá)清楚，甚至沒有人相信這份真實(shí)，你說，這世界怎么那么奇怪呢，容得下千般精心編制的明明不真實(shí)的謊言，到頭來怎么就容不下一個(gè)真實(shí)的現(xiàn)實(shí)。于是閱卷老師對(duì)我這篇以拙劣的文筆表達(dá)的“假惺惺”的情感也假惺惺地給了48分。她不能理解我沒關(guān)系，因?yàn)槲姨珢勰恪?/p>
[2]
你是從大山深處走出來的孩子，落魄時(shí)，你背著我也要走回去，翻過幾座山。生活起步時(shí)，你用摩托車擠滿全家人，一路顛簸，也要回去。生活有點(diǎn)起色時(shí)，你借車滑著一路雨泥歸鄉(xiāng)……總之是要回去。我覺得我錯(cuò)過了你們那個(gè)時(shí)代太多的東西，不然，我怎么不能理解你對(duì)家的執(zhí)著，對(duì)那座沒有一點(diǎn)通信信號(hào)的與世隔絕的大山深處的執(zhí)著。生在那里，死，也要葬在那里。我在城市的驕傲也被那一層層的黃泥掩埋得一絲不剩。你身體抱恙，卻欣然接過全家的剩菜，你說，你不允許一點(diǎn)浪費(fèi)，一點(diǎn)都不能。我笑著：“你上輩子一定是餓死的！”你說：“不，我這輩子就是從饑餓中走過來的�！蹦愕纳钍侨绱饲宓�，早餐白水稀飯配青菜就挺不錯(cuò)。
于是，我不得不，或是說，已經(jīng)，習(xí)慣了。
習(xí)慣了。
[3]
山里的人在城市摸爬滾打真的很不容易，我可以理解。你和你所有的同事共事但只有你一人是專業(yè)的文憑，在同事的白眼下你被幾乎所有的重工作壓在背上險(xiǎn)些壓倒拿的還是一樣的工資，我也可以理解。但我不能接受，我也不能接受你一臉醉容地跟我抱怨“今天開會(huì)接到你的短信，我提前一分鐘偷偷開溜給你送校牌到學(xué)校，回去以后我就被領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)話了。”的那種無力的無奈。
那天晚上，我縮在被窩里沒悶了一晚。我記得我那時(shí)發(fā)誓，我出人頭地的那天，決不讓你低聲下氣做人。
可惜你等不到了。
[4]
你希望我做一個(gè)陽(yáng)光少年，陽(yáng)光成長(zhǎng)，很抱歉，我負(fù)你了。你想張開手臂讓我在你的保護(hù)下健康成長(zhǎng)，很不幸，我看到了你背后黑夜里隱藏著的指向你的尖刀。我曾以為，這世界是黑白的，等我看清后，這世界就變成全黑的了。
我能接受的，是傳承你，然后，以我之名，走下去。
[5]
好久沒有那么溫情地說一句話了。
老爸，父親節(jié)快樂。