媽媽的手
困難來了，是那雙手告訴我，陽光總在風(fēng)雨后！痛苦來了，是那雙手告訴我，堅(jiān)持就是勝利！失敗來了，是那雙手告訴我，勝敗乃兵家常事！那雙手的主人，是太陽，我，是小草。小草在太陽的保護(hù)下，健康成長(zhǎng)，而太陽卻在旁邊一點(diǎn)一點(diǎn)地消耗能量。沒錯(cuò)，這默默奉獻(xiàn)的太陽就是媽媽，這雙手就是媽媽的雙手，而太陽底下的小草就是我。
在我的記憶中，媽媽的手隨著時(shí)間的推移而悄悄地變化著。
一個(gè)月
當(dāng)我降臨到這個(gè)世界上剛足一個(gè)月時(shí)，一切仍然是那樣的陌生。我想表達(dá)自己的心意，卻發(fā)覺手無縛雞之力，語言也不通，唯一的發(fā)泄方式只有嚎啕大哭。每當(dāng)我哭泣時(shí)，是那雙手，輕輕地、小心翼翼地?fù)崦业谋�，為我捎去煩惱，給了我生活的勇氣。
在那時(shí)，那是一雙纖細(xì)、柔嫩、光滑的玉手。那雙手教給我勇氣。
一歲
當(dāng)我漸漸成長(zhǎng)，大腿漸漸變得粗而有力時(shí)，是那雙手每天牽著我，在家里一步一步地、跌跌撞撞地走著。有時(shí)一不小心失去平衡，兩腿一軟，是那雙手及時(shí)地抱住了我，由此我才免受n次摔跤。再后來，那雙手突然叛逆地離開，害我狠狠地摔了一跤。我立刻淚流滿面，而那雙手又一次出現(xiàn)在我眼前，輕輕地?fù)崦鴤�，為我加油鼓勁。而我也�?jiān)強(qiáng)地停止哭泣，再次站起。
在那時(shí)，那是一雙溫暖、清瘦、但又非常有力的大手。那雙手教給我吃苦。
四歲
漸漸地，我已經(jīng)一米高左右了。可是由于骨骼還未完全健全，再加上從小體弱多病，所以我還未能開始自足。而那雙手，經(jīng)常默默地為我勞動(dòng)著，洗衣、做飯、拖地、擦桌，樣樣兼顧。只是某天，災(zāi)難發(fā)生。那雙手被假漂白粉而燒傷，但是，當(dāng)那雙手抹了點(diǎn)家里貯備的藥水之后，又繼續(xù)勞動(dòng)著。那天晚上，那雙手仍然像往常一樣為我擦洗身子、洗滌頭發(fā)，不曾誤了任何事。在那雙手休息的時(shí)候，我瞥了一眼，不禁紅了眼眶。
在那時(shí)，那是一雙燒灼、脫皮、十分粗糙的傷手。那雙手交給我堅(jiān)強(qiáng)。
七歲
轉(zhuǎn)眼間，我踏進(jìn)了小學(xué)的大門，開始了人生的第一課。幾天后，進(jìn)行了人生的第一次測(cè)驗(yàn)。只是沒想到，出師不利，我竟然只考了五十九分！我的心情一下子掉落到低谷，鼻子不禁一酸，眼淚又不爭(zhēng)氣地掉落下來�；丶业奈也恢膩淼挠職�，竟欺騙媽媽說考了九十幾。但由于種種原因，謊言還是被戳破了。我低頭哭泣著，那雙手輕輕擦拭掉我的眼淚，并且鼓勵(lì)我繼續(xù)加油，爭(zhēng)取下次考個(gè)好成績(jī)。于是，我開始發(fā)憤圖強(qiáng)，第二次測(cè)驗(yàn)，我得了滿分。
在那時(shí)，那是一雙外剛內(nèi)柔、灰灰的、正直的雙手。那雙手教給我誠(chéng)實(shí)。
十二歲
一溜煙兒，我已經(jīng)長(zhǎng)成一個(gè)大姑娘了，上了當(dāng)?shù)氐暮弥袑W(xué)。某天，有幸又獲得一個(gè)主持整場(chǎng)演出的機(jī)會(huì)。雖說我上臺(tái)的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)不少，但心里仍然還是忐忑不安，感覺底氣不足。這時(shí)，是那雙手，在一旁為我默默加油，給了我勇氣與信心。后來，那次演出圓滿結(jié)束。
在那時(shí)，那是一雙彎彎的、黑褐色的、充滿力量的雙手。那雙手教給我自信。
今年，我十三歲，又觀察到了那雙手�，F(xiàn)在，那雙手已不是我記憶中的那般模樣了，它粗糙得像老松樹皮，手背裂開了一道道口子，手掌也磨出了厚厚的繭子，骨節(jié)突出，顏色發(fā)灰，看上去又特像滿是銹斑的鐵耙。不變的是，那雙手還是像以往那樣的有力，時(shí)而為我指點(diǎn)迷津，引領(lǐng)正確的方向。手已不是以前的手了，終究因?yàn)闀r(shí)間的推移而慢慢變老。這雙手的主人——媽媽也不例外。也許在以前，小草并不懂得回報(bào)太陽。但是現(xiàn)在，小草開始千方百計(jì)地協(xié)助太陽。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)長(zhǎng)大，而一旁的太陽已經(jīng)慢慢變老了。
初二:王寶瑛