張愛(ài)玲與林徽因
我這幾天看張愛(ài)玲，但前天晚上我在廚房做蘿卜燉牛肉，一個(gè)朋友在微信上給我發(fā)林徽因，我說(shuō)：“我不喜歡林徽因，不如張愛(ài)玲實(shí)在，或許張愛(ài)玲能陪著我燉蘿卜牛肉，但林徽因是不食人間煙火的。”
張愛(ài)玲說(shuō)：“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子�！�
這應(yīng)該說(shuō)最典型的張愛(ài)玲語(yǔ)言，袍子是生活中最實(shí)在的東西，說(shuō)是華美的袍，而不是說(shuō)美得像花，這正是張愛(ài)玲人生理念生活化的表現(xiàn)，所以很多人評(píng)價(jià)張愛(ài)玲，說(shuō)她是“生活藝術(shù)化，藝術(shù)生活化”，恰如其人。爬滿了蚤子，當(dāng)然是說(shuō)生活的煩惱紛紛擾擾，從一個(gè)貴族的子孫逐步變成一個(gè)世俗化、生活化的自食其力的小市民，不管從時(shí)間上，還是空間上，還是社會(huì)大背景上，還是東西方文化交融上，張愛(ài)玲經(jīng)歷了太多，因此，張愛(ài)玲的人生應(yīng)該說(shuō)是立體的，具有質(zhì)感，從某種角度上講，這種生活的蛻變，有點(diǎn)像亂世佳人中的斯嘉麗，而只是當(dāng)她一頭扎進(jìn)胡蘭成的懷中后，就是她悲劇的開(kāi)始了，而最后毅然離開(kāi)胡蘭成雖也帶有了幾分斯嘉麗的果敢，但卻少了斯嘉麗的幾分堅(jiān)毅和樂(lè)觀。沒(méi)落貴族家庭的身世，以及切切實(shí)實(shí)的生活壓力，使得張愛(ài)玲的文字侵透悲情，但卻能實(shí)實(shí)在在能感覺(jué)到她的存在。
林徽因說(shuō)“你是一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi)，是燕在梁間的呢喃，——你是愛(ài)，是暖是詩(shī)的一篇，你是人間四月的天！”
這是最典型的林徽因語(yǔ)言，裊如天籟之音，力比多過(guò)剩的人會(huì)讀得如癡如醉，多讀幾遍，哪里是在人間四月的天，根本上就已經(jīng)是不在人間。不可否認(rèn)，張愛(ài)玲是因?yàn)槲淖致劽惨蛭淖謧髅�，但是林徽因或許是因?yàn)榫p聞留名，我們知道最多的不是林徽因的文字、成就，而是因?yàn)槟嵌沃两襁�為人們津津樂(lè)道的故事，林徽因與梁思成、金岳霖、徐志摩。林徽因的多情不僅僅是在文字上，其實(shí)她與金岳霖、徐志摩的這段糾纏也是其一手導(dǎo)演的，享受著這種模糊的曖昧，如同吸毒聊以為生，說(shuō)穿了不過(guò)是中國(guó)老話“飽暖思淫欲”的寫照。很多文章將林徽因的這段故事寫得很美，不過(guò)是青春痘長(zhǎng)在別人臉上不上火的心態(tài)，放在今天不過(guò)是則緋聞而已�？v觀林徽因的生活，缺少?gòu)垚?ài)玲的厚重，沒(méi)有任何負(fù)重的飄在空氣中，其實(shí)她不屬于梁思成、金岳霖、徐志摩任何一個(gè)人，她永遠(yuǎn)屬于自己的夢(mèng)。
林徽因的幸運(yùn)在她遇到了梁思成，而張愛(ài)玲的不幸在她遇到了胡蘭成。所以，人的命運(yùn)其實(shí)就是你會(huì)遇到什么人，冥冥之中你選擇了什么人就是選擇了什么樣的命。