深巷明朝賣杏花
“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”是陸游《臨安春雨初霽》中的詩句。淳熙十三年，在家鄉(xiāng)賦閑五年的陸游奉召入京，居住在臨安城西湖邊的一個(gè)客舍中。已過花甲之年的詩人回顧前半生的官場生涯，在京華客舍中享受匆匆過客的安閑，靜臥小樓，聆聽著窗外的潺潺細(xì)雨，杏花消息雨聲中,春雨過后的巷子深處，悠揚(yáng)的杏花叫賣聲傳播著江南春的消息，在這個(gè)充滿詩意的春日，詩人在窗下品著泛著白色泡沫的茶，在短紙上隨意地寫著草書，又想起了家鄉(xiāng)閑居的日子。
小樓、春雨、杏花，這些隨意點(diǎn)染的景色，構(gòu)成了詩意江南，烘托出了詩人的閑適心境。“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”是“杏花消息雨聲中”(陳與義《懷天經(jīng)智老因訪之》)的化用，又是臨安城的寫真。在繁華的都城臨安，悠深的小巷里，是什么人在怎樣的叫賣杏花?詩意地想象，是稚氣未去的豆蔻少女或青春少婦，清亮的聲音悠然而長，還是佝僂的老嫗，稍微嘶啞的聲音充滿滄桑?陸游在一首詩中寫到：“君不見會(huì)稽城南賣花翁,以花為糧如蜜蜂,朝賣一株紫,暮賣一株紅,屋破見青天,盎中米常空,賣花得錢送酒家,取酒盡時(shí)還賣花�！笨灼街僖灿性姡骸扒宄砍龉趴h,獨(dú)遇賣花翁,芍藥三數(shù)朵,瓊苞出漸紅�！眲t賣花者中還有老翁。操縱花卉市場的是花戶和花商，而走街串巷叫賣的則多是都市和鄉(xiāng)村的貧困者，那悠揚(yáng)的叫聲中當(dāng)有幾許蒼涼。
《東京夢華錄》記都城汴京的賣花情景云：“是月季春,萬花爛漫。牡丹、芍藥、棣棠、木香,種種上市,賣花者以馬頭竹籃鋪排,歌叫之聲,清奇可聽�！变伵艥M街的爛漫時(shí)令鮮花,清奇悠揚(yáng)的吟叫,成為都市里一道亮麗景觀。宋人對(duì)花的喜愛，是社會(huì)心態(tài)的體現(xiàn)。兩宋社會(huì)可以說是休閑型社會(huì)，遍布大街小巷的勾欄瓦舍、酒樓歌館，代表著城市的生機(jī)活力，小手工業(yè)作坊甚至成了都市中的點(diǎn)綴。正月賞梅，二月賞桃李，三月賞牡丹，九月賞菊。筆記雜史記載當(dāng)時(shí)賞花之盛況，“四方伎藝舉集,都人士女載酒爭出,擇園亭勝地,上下池臺(tái)間引滿歌呼”，簡直是傾城出動(dòng)。至南宋，都城臨安更定二月十五為花朝節(jié)。
宋代花市上買賣的鮮花品種繁多，根據(jù)《夢粱錄》的記載，南宋臨安城里的花市上，暮春時(shí)節(jié)有如牡丹、芍藥、棣棠、木香、荼縻、薔薇、金紗、玉繡球、小牡丹、海棠、錦李、徘徊、月季、粉團(tuán)、杜鵑、寶相、千葉桃、緋桃、香梅、紫笑、長春、紫荊、金雀兒、笑靨、香蘭、水仙、映山紅等花。筆記史料中羅列的花市上鋪排的各色花中很少提及杏花。不賣杏花的原因，一是還要杏花結(jié)出杏子，二是杏花遍布山野市鎮(zhèn)，不希罕，所以不珍貴，而且顯得有幾分俗氣。但從皇帝到文人墨客卻吟詠之不絕。北宋的最后一個(gè)皇帝被金人脅迫北行，途中所見而感觸萬千的就是那艷溢香融，羞殺蕊珠宮女的杏花。梅堯臣《初見杏花》詠杏花云：“不待春風(fēng)遍，煙林獨(dú)早開。淺紅欺醉粉，肯信有將梅。”范成大《云露堂前杏花》云：“蠟紅枝上粉紅云，日麗煙濃看不真。浩蕩風(fēng)光無畔岸，如何鎖得杏春園�！蓖醢彩凇侗壁樾踊ā分兴鑼懙男踊�，“縱被春風(fēng)吹作雪，絕勝南陌碾成塵”，將梅花的品格賦予杏花，是宋人詩中少有的描寫。
文人墨客喜詠杏花，固然是因?yàn)樾踊ㄩ_放早，為報(bào)春之花，杏花春雨江南,詩意盎然，但杏花與酒樓歌女之關(guān)系，當(dāng)亦是受文人墨客關(guān)注之原因。《武林舊事》記載，臨安城中的官家酒樓如和樂樓、中和樓、和豐樓等都設(shè)有官妓，飲客登樓，以名牌點(diǎn)喚歌妓侑樽，謂之“點(diǎn)花牌”。杏花開放時(shí)節(jié)，歌妓頭戴著杏花冠，做在所謂的花架上。妓女所簪之花，皆為應(yīng)時(shí)之花，并不限于杏花，《西湖老人繁勝錄》載，端午節(jié)“茉莉盛開，城內(nèi)外撲載朵花者，不下數(shù)百人。”而“每妓須戴三兩朵，只戴得一日，朝夕如是。天寒，即上宅院亦戴。”《夢粱錄》載，立秋時(shí)節(jié)，“都城內(nèi)外，侵晨滿街叫賣楸葉，婦人、女子及兒童輩爭買之，剪如花樣，插于鬢邊，以應(yīng)時(shí)序�！逼鋾r(shí)歌樓妓女的頭上也會(huì)插上剪成花朵樣的楸葉以應(yīng)時(shí)序。但與妓女相映成趣的還是杏花。宋徽宗趙佶在《宴山亭?北行見杏花》中描寫杏花：“裁剪冰綃，輕疊數(shù)重，淡著燕脂勻注。新樣靚妝，艷溢香融，羞殺蕊珠宮女�！边@香艷的杏花，正是青樓歌女形象的寫照，而薄衫輕扇，在杏花樓頭手捋紅杏蕊的形象，也成了青樓歌妓的典型形象。五代前蜀詞人韋莊在詞中寫道：“春日游，杏花吹滿頭!”(韋莊《思帝鄉(xiāng)》)少女游春，遠(yuǎn)眺陌上，尋找意中情人，風(fēng)吹花落，少女的頭上落滿了杏花。歌妓則是將杏花插在頭上。宋代名妓嚴(yán)蕊詞云“若得山花插滿頭”，(嚴(yán)蕊《卜算子》)其所謂的山花中當(dāng)有杏花。
杏花與情愛之關(guān)系，使得歌妓與杏花的關(guān)系更有獨(dú)特意味。“花褪殘紅青杏小”(蘇軾《蝶戀花》)比喻少女的初熟�！耙恢t艷出墻頭，墻外行人正獨(dú)愁”(吳融《途中見杏花》)，“春色滿園關(guān)不住，一枝紅杏出墻來”(葉紹翁《游園不值》)，農(nóng)歷二月盛開的杏花，那嬌艷的紅色就是青春和生命的象征。鄰家墻頭上伸出的那枝俏麗的紅杏，既是春意漫溢之表現(xiàn)，又是春情外溢之象喻。張先在《一叢花令》中寫到：“沈恨細(xì)思，不如桃杏，猶解嫁東風(fēng)。”
“花開堪折直須折”，杏花開得及時(shí)，開得絢爛，正如歌女的青春。宋朝文人不再像唐朝文人那樣喜歡歌妓的幽怨。他們喜歡的是如杏花的女人，喜歡的是生活態(tài)的女人，雖然俗，但是艷麗，而且充滿生機(jī)。無論是官妓還是私妓，都少不了歌舞伎藝和文學(xué)才華，但文人，這些酒樓茶肆、舞榭歌樓的�？蛡兪紫汝P(guān)心的是妓女的姿容，文人們以最優(yōu)美的詞藻，調(diào)動(dòng)一切美化手段，對(duì)歌妓的形體容貌進(jìn)行細(xì)致入微的描寫，明眸皓齒，朱唇香腮，手嫩胸白，“從頭看到腳，風(fēng)流往下跑;從腳看到頭，風(fēng)流往上流”，可以解憂，可以療疾。由名士文人發(fā)起的所謂評(píng)花榜，其評(píng)比的最重要標(biāo)準(zhǔn)也是妓女的姿容而非才華。
如此普通的杏花卻成為文人雅士歌詠的對(duì)象，也是因?yàn)樾踊ǖ乃灼G與宋朝的世俗精神相通。宋朝文人鐘情的花，除了梅花，就應(yīng)該是杏花。鐘情梅花，是因?yàn)榱韬?dú)自開的梅花，她的疏影、暗香，她的雪霜態(tài)，她的高標(biāo)逸韻、高堅(jiān)氣節(jié)，她的孤獨(dú)寂寞，象征著文人對(duì)精神靈魂的堅(jiān)守，為文人心靈的寄托。對(duì)梅花和杏花的吟詠，實(shí)際上代表了文人的兩種人生選擇。一方面是人格的獨(dú)立，是個(gè)性的追求，一方面是世俗的生活。山野水邊，村莊市鎮(zhèn)，到處是杏花的身影，那濃艷的杏花，通過佩帶杏花的歌妓，將心靈的安適與生活的俗態(tài)結(jié)合到了一起。歌妓這人世的杏花，既滿足男性文人的肉欲物質(zhì)人生，又為男性文人精神寄托之所在。那歌樓舞榭，瓦舍勾欄，讓文人魂?duì)繅艨M，難以割舍都市的繁華，難以割舍如杏花般艷麗的青春舞女。潦倒一生的柳永將他的青春和感情獻(xiàn)給了青樓歌妓，將功名換取了偎紅依翠的風(fēng)流快活。后來位至宰相的文壇泰斗歐陽修宣稱“縱使花時(shí)常病酒，也是風(fēng)流”(《浪淘沙》)，“人生自是有情癡，此恨不關(guān)風(fēng)與月”(《玉樓春》)。以《暗香》、《疏影》寫梅花之清癯、高潔聞名的布衣詞人姜白石，于紅塵中消磨江湖飄零的牢騷悲愁，“小紅低唱我吹簫”(《過垂虹橋》)，在低沉幽怨的歌聲中，在悠揚(yáng)的笛聲中，姜夔和他的紅粉知己載著人生的夢幻與憂愁，穿行在曲折的河流上，將煙波浩淼中的四十橋拋在身后。尤其是宋徽宗，在亡國后被金人協(xié)脅北行的途中，還念念不忘宮中的杏花，不忘如杏花般艷麗的都城名妓李師師。
悠揚(yáng)的賣花聲，點(diǎn)綴著偏安都市的繁華，也就在這悠揚(yáng)的賣花聲中，一個(gè)王朝的背影漸漸遠(yuǎn)去。