藥香如蝶
紅樓夢(mèng)中有一段描寫(xiě)，晴雯病了，寶玉命人把煎藥的銀吊子找出來(lái)，在火盆上煎。晴雯嫌屋子弄得都是藥氣，寶玉卻說(shuō)：“藥氣比一切花香果子香都得雅。神仙采藥燒藥，再者高人逸士采藥治藥，最妙的一件東西。我正想這屋里各色都齊了，就只少了藥香，如今恰好全了�！�
身處女兒香中，他貪戀的不過(guò)是藥香的獨(dú)特。藥，是有香味的。
所謂的藥，都是亡了很久的草。長(zhǎng)得正好的草是不能叫藥的，即便放進(jìn)抽屜，不久也會(huì)腐爛，因?yàn)樗鼪](méi)有經(jīng)過(guò)曬干、烘烤、或者蒸炒——九九八十一難，少了一劫，是不能成為藥的。所以，成為藥都是滄桑的，還需文火慢熬。
姨父是個(gè)中醫(yī)，家里就有藥房，氣味很大。去他家一次，回來(lái)身上似乎都是中藥味，很久都不能驅(qū)除，怕是也因著這個(gè)原因，盡管瘦弱我卻很少生病。常見(jiàn)他熬藥，文火慢慢，有時(shí)一個(gè)黃昏都在做這一件事。
急火出菜，文火出藥——飽經(jīng)滄桑之心，除了以文火輕攏慢捻，是斷不能把它再打開(kāi)了。姨父熬藥，都在陽(yáng)臺(tái)上，火爐的火不大，不疾不徐在藥鍋底下繚繞，繚繞成花瓣，熬著熬著，塵封已久的滄桑便一絲一絲地傾吐出來(lái)。他被藥擁著，也如一味藥了。偶爾有風(fēng)，這些滄桑的“繚繞”在光影里舞出蝶樣……此刻，藥香翩躚。
是藥，需要熬，熬出的都是滄桑的。
越王勾踐用了二十多年的光陰，文火熬藥，復(fù)國(guó)之藥；伍子胥太急，藥糊了。急火攻心，自己也在劫難逃。
是藥，都是滄桑的，滄桑是苦澀的。
扁鵲見(jiàn)蔡桓公，用的是苦藥，蔡桓公不樂(lè)意接受，最后病入膏肓，無(wú)藥可救。畢竟是藥，不能包治百病，疾病纏身的那一天，一切都完了。不是所有人都懂得吃苦藥，紂王咽不下去，最后連同江山一起滅亡；太宗善喝苦藥，才有了大唐的盛世。
中藥，不是誰(shuí)都愿意熬，熬藥的過(guò)程艱辛又飽含苦澀。能夠熬藥的人，本身就是一味藥。魏征善于獻(xiàn)苦藥，他是良臣，才成為世人皆知的一面鏡子；鄒忌是聰明的臣子，善于把苦藥哄著給大王吃，于是齊國(guó)才能成為上上國(guó)。
俗話(huà)說(shuō)，良藥苦口利于病。病了的人，是需要是苦藥的，苦了才會(huì)好得快。常常見(jiàn)到小孩子為吃苦藥鬧騰，拒絕，大哭。很多家長(zhǎng)疼惜，總是拿糖來(lái)哄哄，我也不例外。
如今的大部分孩子，被家里寵慣了，吃不了一點(diǎn)點(diǎn)苦。每日面對(duì)我那些青春期叛逆的學(xué)生們，我熬盡苦藥，每一副都是良藥，他們卻不愿吃下去，還是因?yàn)榭啵嗟脹](méi)有自由，沒(méi)有熱鬧，沒(méi)有游戲帶來(lái)的刺激。
盡管苦藥有香，但此刻的他們卻聞不出來(lái)。而我依舊愿意做熬藥的良臣，慢慢來(lái)。
熬藥，獻(xiàn)藥，藥香如蝶……
今夜，月色正好，去同事那里玩玩，見(jiàn)她正在陽(yáng)臺(tái)熬藥，說(shuō)是婦科良藥。我只認(rèn)得一味當(dāng)歸，其余不知。陪她說(shuō)話(huà)，看文火慢熬，藥香把我們圍住，如同蝶兒飛舞……
她說(shuō)，誰(shuí)會(huì)沒(méi)��？是呀！每個(gè)人都會(huì)有生病的一天，我們離不開(kāi)那些苦藥。但是，生活中究竟還有多少苦藥等著我們?nèi)パ氏履�？不知，卻不知。