曾經(jīng)的曾經(jīng),是天空的流云
曾經(jīng)的曾經(jīng),是天空的流云,雖然抬頭便可觀望歡樂(lè)的回憶,卻無(wú)可抑制地帶著一種不可名狀的哀傷。
——題記
一
至今仍記得初聞你名字的那天,班主任神色輕松地介紹著各科老師的名字,當(dāng)你的名字被輕輕念出時(shí),有一種熟悉而親切的感覺(jué)。再次聽(tīng)聞你的名字時(shí)是在不久后的開(kāi)學(xué)典禮上,“周軍”這個(gè)名字多次在論文獲獎(jiǎng)里現(xiàn)身,那一篇篇的論文都是令我們感到陌生的名字和復(fù)雜的標(biāo)題,于是,心中更升騰起一種肅然起敬的感覺(jué),心想你會(huì)不會(huì)是個(gè)嚴(yán)肅的老師。
還記得第一次上你的課時(shí),你穿著一件t恤,瀟灑地在黑板上寫(xiě)著板書(shū),口若懸河地詮釋著書(shū)上枯燥的概念,用各種形象的比喻讓我們巧妙地認(rèn)識(shí)那些陌生的名詞,耐心地解答我們的疑問(wèn)。那些通體粗黑的文字似乎突然有了靈性。我開(kāi)始在心中默默糾正自己最初的想法。
那天下課后,你居然叫住了我的名字,詢(xún)問(wèn)我要不要當(dāng)課代表,我遲疑了一下,想到你上課時(shí)幽默的言辭,還有一下子變得有趣的生物,突然覺(jué)得這門(mén)科目并不像想象的那么困難。于是我抬起頭,揚(yáng)著嘴角微笑著答應(yīng)了。
后來(lái)的后來(lái),似乎順理成章地,你成了我們班最受歡迎的老師,大家開(kāi)始在生物的世界里活躍自己的思維。
至今,我依舊記得你在黑板上飛快寫(xiě)過(guò)的板書(shū),字體很大,有一種大氣磅礴的氣概,但不潦草,很清楚分明,讓人看著有一種醒目的感覺(jué)。
我依舊覺(jué)得,你似乎很喜歡按你自己的方式進(jìn)行講課。你不是那種中規(guī)中矩的教師,你上課從不帶教案,甚至很少拿書(shū),總是輕快地走進(jìn)教室,邁著很大的步子。你每次都能記住上次我們班學(xué)到了那里,即便是某章沒(méi)學(xué)完的內(nèi)容。你習(xí)慣于與我們胡扯海侃,侃天說(shuō)地,從你大學(xué)時(shí)的研究談到我們的日常生活,總是在完成基礎(chǔ)的前提下告訴我們很多難以涉及的課外知識(shí)。這樣的課堂我們很是喜歡,因?yàn)楹茌p松。
講眼睛的結(jié)構(gòu)和近視眼時(shí),你幽默地說(shuō):“戴眼鏡就是不好,每年吃火鍋都搶不贏!蓖瑢W(xué)們自然一片哄笑,卻也輕易地記住了看似復(fù)雜的教學(xué)內(nèi)容。
記憶中,你用了一節(jié)課來(lái)講述凝集原和凝集素,在原本最簡(jiǎn)單的課本上增添了不少難度,當(dāng)我們傻傻地聽(tīng)得云里霧里時(shí),用你最獨(dú)特的方式向我們解釋?zhuān)偸菧睾偷貑?wèn)我們聽(tīng)懂了沒(méi)有,卻從來(lái)不急躁地說(shuō)我們笨。
你總是自嘲有些胖,卻讓我們認(rèn)為你是最靠譜的老師
我們初一時(shí),你是畢業(yè)班的班主任,初三的學(xué)業(yè)緊張,你每天都呆在三教,幾乎沒(méi)有時(shí)間批作業(yè),但我依舊固執(zhí)地隔兩天就穿過(guò)很遠(yuǎn)的距離抱著重得能壓死人的《導(dǎo)學(xué)案》放到你的辦公室,全然不顧會(huì)加重你的疲勞。我依舊清晰地記得,每次搬作業(yè)的夜晚都是我最喜歡的。那時(shí),操場(chǎng)上是沒(méi)有人的,有時(shí),溫柔如同流水的月光隱隱地在操場(chǎng)上流淌,閃亮的光芒如同最通透晶瑩的天空,很是美麗。夏日時(shí),還會(huì)有鳴蟬,倒不聒噪,很幽靜。初三那邊的走廊扶手上還爬有幾株絲瓜藤,黃色的花嫩嫩的,很漂亮。每次搬作業(yè)都會(huì)覺(jué)得是一種享受。
你對(duì)我們一直是一個(gè)亦師亦友的身份,上課時(shí),幽默調(diào)侃,下課時(shí),拍拍肩膀,討論問(wèn)題,有點(diǎn)兒好哥們兒的感覺(jué)。你從不擺架子,每次一下課,就會(huì)有一堆小問(wèn)題圍在你的周?chē),各種稀奇古怪的疑問(wèn)噴涌而來(lái),可你總是能淡定自如地侃侃而談。在我們眼里,你似乎就是一部萬(wàn)能的知識(shí)百科全書(shū)。
曾經(jīng),我們很執(zhí)著地在考試前一天晚上跑到你的辦公室問(wèn)問(wèn)題,你見(jiàn)到我們時(shí)嚇了一跳,依舊溫和地解答,然后輕松地預(yù)祝我們第二天考好。面對(duì)我們的緊張,你卻是一副蠻有自信的樣子,捏捏拳說(shuō)只要是我們就一定沒(méi)問(wèn)題。
七下期末時(shí),你說(shuō)下個(gè)學(xué)期可能不會(huì)教我們,大家很是失望。每個(gè)人都已經(jīng)習(xí)慣于你天馬行空思考問(wèn)題的教學(xué)方式,臨近初二馬上就要會(huì)考的我們當(dāng)然經(jīng)不起這種折騰。每個(gè)人都真心地希望你留下來(lái)。
也許你不知道,在假期里我們關(guān)于學(xué)校想到的最多的問(wèn)題就是你會(huì)不會(huì)繼續(xù)教我們。
可結(jié)果令我們失望了,你成了新一屆初一的班主任,而新接替你的是一個(gè)女老師,但愈發(fā)地懷念你曾經(jīng)課上的搞笑。
當(dāng)我們得知這個(gè)消息時(shí),天黑漆漆的,黑得很純,卻如同我們的心情般沮喪而難過(guò)。當(dāng)班主任宣布時(shí),班里發(fā)出了一聲聲嘆息,每個(gè)人的臉上都寫(xiě)滿(mǎn)了舍不得。大家抱怨,抱怨你不再教我們,抱怨不再輕松的課堂,抱怨沒(méi)有你幽默笑容就變得干燥而沉悶的生物課的氣息。懷念的氣氛在班里迅速地蔓延著,以最迅捷的速度。
再?zèng)]有人用紅色的字在我們的作業(yè)上瀟灑地寫(xiě)下一句句評(píng)語(yǔ),即使在最忙碌的時(shí)間依舊嚴(yán)厲地要求我們,把每一步都落實(shí)到最穩(wěn)。
再?zèng)]有人大筆一揮在黑板上留下一個(gè)個(gè)距離我們很遙遠(yuǎn)的化學(xué)方程式。
再?zèng)]有人會(huì)那么耐心地告訴我們凝集原和凝集素的作用,口氣看似隨意卻那么準(zhǔn)確地讓我們明白。
再?zèng)]有人上課不帶教案,信馬由韁地任我們討論,在課上課下都跟我們說(shuō)說(shuō)笑笑,侃天說(shuō)地,就像好朋友那樣。
再?zèng)]有人在我們班同學(xué)心目中是鄰家大哥哥的形象。
再?zèng)]有人會(huì)在我執(zhí)行工作被人誤會(huì)時(shí)溫和地跟同學(xué)們解釋?zhuān)v你們初三的故事。
再?zèng)]有人會(huì)在考試之前如同開(kāi)玩笑似地要求我考滿(mǎn)分,卻在我緊張時(shí),胸有成竹地說(shuō)相信我。
再?zèng)]有人會(huì)在飄著淡淡煙草味的辦公室里用那么形象而生動(dòng)的比喻告訴我基因的知識(shí)。
再?zèng)]有人會(huì)條理那么清晰地告訴我孟德?tīng)柕倪z傳學(xué)定律。
再?zèng)]有人愿意回答我提出的稀奇古怪而超綱的問(wèn)題。
再?zèng)]有人,是你。
一直以來(lái),我最后悔的事情,就是生物沒(méi)拿過(guò)滿(mǎn)分,即使很多次我都因?yàn)榇中亩凵夏敲?分,即使我已經(jīng)小心翼翼地去避免,可每次你都安慰說(shuō)下次會(huì)考好。你一直很寬容,對(duì)我,對(duì)全班的同學(xué)。
現(xiàn)在的我是初二,我在一個(gè)溫暖的午后,懷念你。
二
當(dāng)我寫(xiě)下這篇文章去懷念你時(shí),突然才想起從頭至尾都不曾知曉我的名字,我們班大多數(shù)人的名字,但我依舊懷念你,懷念你和我們的曾經(jīng)。
當(dāng)時(shí)你走進(jìn)教室,身軀單薄,頭發(fā)短而稀疏,被喜歡惡作劇的男生們戲稱(chēng)為“地中!。在你的第一堂課上,我們就吵吵鬧鬧,給你留下的印象很是不好,抱怨我們班是全年級(jí)最吵鬧的班,當(dāng)然,也是最聰明的。
不管如何,即使不愉快,但我們的第一節(jié)課還是就這么開(kāi)始了。
說(shuō)實(shí)話,腦海中對(duì)于你的記憶并不多,最深刻的就是你與那幾個(gè)調(diào)皮男生的爭(zhēng)吵斗嘴,那是我們班每節(jié)地理課上必有的笑料與樂(lè)趣,而對(duì)于你,在我們班上課似乎也是一種莫大的痛苦,你抱怨我們的調(diào)皮,抱怨我們上課不聽(tīng)講,抱怨我們吵鬧,卻毫不吝惜地贊揚(yáng)我們聰明,當(dāng)然,也毫不猶豫地批評(píng)我們的心浮氣躁。對(duì)于我們來(lái)說(shuō),你一直是一個(gè)嚴(yán)厲的師長(zhǎng),師生之間的關(guān)系甚至有些淡漠,但你依舊熱情似火地上課、批改作業(yè),在地理課上大聲批評(píng)我們的粗心,卻又一遍一遍地給我們講解。
你的用心良苦我們?cè)鯐?huì)不知道?漸漸地,我們?cè)谡n上不再那么吵鬧,開(kāi)始慢慢地學(xué)會(huì)安靜地凝聽(tīng)你的講課,聽(tīng)那從你嘴邊流瀉而出的語(yǔ)言,那么流暢而專(zhuān)業(yè)。
后來(lái),班里大部分同學(xué)開(kāi)始適應(yīng)你的教學(xué)方式,開(kāi)始變得沉默,卻怎么也不肯在課上回答問(wèn)題。你惱怒,開(kāi)始隨手點(diǎn)人回答,我們開(kāi)始害怕,因?yàn)槟愕囊恍﹩?wèn)題是有些難度的,為了避免在課上出丑難堪,也出于對(duì)你默默的敬重,我們開(kāi)始同樣沉默地去背書(shū),去努力學(xué)習(xí)地理。
你也是初三的班主任,與周老師同一屆,卻并沒(méi)有像周老師那樣幽默的口才,原以為你會(huì)不那么受歡迎,現(xiàn)在想來(lái),卻發(fā)現(xiàn)你早已在潛移默化之間建立了你在我們之中的威信。
老實(shí)說(shuō),我們班的地理并不是太好,盡管你費(fèi)了不少的力氣,我至今猶記得有一次地理考試成績(jī)公布時(shí),你眼里深深的失望,那一刻,我忽然明白,你對(duì)我們寄予著厚望,可我們卻在玩玩笑笑中空虛地浪費(fèi)了許多的地理課,也在無(wú)形中使你惱怒、頭疼。
驀地,我感覺(jué)到了一絲愧疚,愧疚于平時(shí)嘻哈玩樂(lè)的態(tài)度,也愧疚于同學(xué)們對(duì)你曾經(jīng)的戲言。
你不是一個(gè)古板的老師,只不過(guò)是沒(méi)有那么地幽默而已。
現(xiàn)在的我,依舊記得,你用靈活的手指點(diǎn)著屏幕上的ppt,告訴我們西歐的范圍。
現(xiàn)在的我,依舊記得,你隨手畫(huà)的地球是一個(gè)弧度很漂亮的圓,看起來(lái)完美得無(wú)可挑剔,于是,關(guān)于你的這項(xiàng)“絕技”一直令我們心生敬佩,卻怎么苦練也做不到像你那樣。
現(xiàn)在的我,依舊記得,你瀟灑地在講臺(tái)上,給我們講解十二種不同氣候的特征和差異,流暢到令我們驚訝不已,對(duì)你又多了一份崇敬。
現(xiàn)在的我,依舊記得,你用很大很大的字把我們作業(yè)中可笑而幼稚的錯(cuò)誤寫(xiě)在黑板上,極盡嘲諷,卻還是很耐心地教我們更正。
現(xiàn)在的我,依舊記得,上課不帶書(shū)的你總能記起我們上到了哪,還能記住復(fù)雜的概念和每一課的內(nèi)容與標(biāo)題。也許這對(duì)你來(lái)說(shuō)不值得一提,但對(duì)于我們卻是一種近乎不可能的事情。
現(xiàn)在的我,依舊記得,在我初一時(shí),有一個(gè)老師那么狠狠地批評(píng)我們,卻依舊努力地為我們講題。
現(xiàn)在的我,依舊記得,“羅志剛”這個(gè)名字深深地刻在我的回憶里,永遠(yuǎn)都是。
現(xiàn)在已經(jīng)初二的我,回望初一走廊上的歡樂(lè),依舊眷戀與不舍,特別是這兩位只教了我一年的老師,我很喜歡的老師。
于是,我希望把這曾經(jīng)的曾經(jīng)記錄下來(lái),讓它們成為天上的流云,仰首可見(jiàn),更希望在時(shí)光呼嘯而過(guò)之后,在我垂垂老矣之時(shí),它們從未蒙塵,依舊純潔而清澈,那時(shí)的我可以永遠(yuǎn)地保留這份安靜的回憶,永遠(yuǎn)在我的記憶長(zhǎng)廊上保持著最輕盈的光芒。
當(dāng)初,老師被換時(shí),我一直很糾結(jié),但現(xiàn)在的我,通過(guò)深深的思索,開(kāi)始釋然,開(kāi)始舒展。
為了留住曾經(jīng)的曾經(jīng),我只能用我唯一擅長(zhǎng)的方式去記錄,讓它們能夠留下時(shí)光的烙印,雖然依舊笨拙,但我最終還是留住了它們,留住了共同的曾經(jīng),而它們也將成為天上的流云,與我一同奔跑、飛翔……