曾經(jīng)的曾經(jīng),是天空的流云
曾經(jīng)的曾經(jīng),是天空的流云,雖然抬頭便可觀望歡樂的回憶,卻無可抑制地帶著一種不可名狀的哀傷。
——題記
一
至今仍記得初聞你名字的那天,班主任神色輕松地介紹著各科老師的名字,當(dāng)你的名字被輕輕念出時,有一種熟悉而親切的感覺。再次聽聞你的名字時是在不久后的開學(xué)典禮上,“周軍”這個名字多次在論文獲獎里現(xiàn)身,那一篇篇的論文都是令我們感到陌生的名字和復(fù)雜的標(biāo)題,于是,心中更升騰起一種肅然起敬的感覺,心想你會不會是個嚴(yán)肅的老師。
還記得第一次上你的課時,你穿著一件t恤,瀟灑地在黑板上寫著板書,口若懸河地詮釋著書上枯燥的概念,用各種形象的比喻讓我們巧妙地認(rèn)識那些陌生的名詞,耐心地解答我們的疑問。那些通體粗黑的文字似乎突然有了靈性。我開始在心中默默糾正自己最初的想法。
那天下課后,你居然叫住了我的名字,詢問我要不要當(dāng)課代表,我遲疑了一下,想到你上課時幽默的言辭,還有一下子變得有趣的生物,突然覺得這門科目并不像想象的那么困難。于是我抬起頭,揚(yáng)著嘴角微笑著答應(yīng)了。
后來的后來,似乎順理成章地,你成了我們班最受歡迎的老師,大家開始在生物的世界里活躍自己的思維。
至今,我依舊記得你在黑板上飛快寫過的板書,字體很大,有一種大氣磅礴的氣概,但不潦草,很清楚分明,讓人看著有一種醒目的感覺。
我依舊覺得,你似乎很喜歡按你自己的方式進(jìn)行講課。你不是那種中規(guī)中矩的教師,你上課從不帶教案,甚至很少拿書,總是輕快地走進(jìn)教室,邁著很大的步子。你每次都能記住上次我們班學(xué)到了那里,即便是某章沒學(xué)完的內(nèi)容。你習(xí)慣于與我們胡扯海侃,侃天說地,從你大學(xué)時的研究談到我們的日常生活,總是在完成基礎(chǔ)的前提下告訴我們很多難以涉及的課外知識。這樣的課堂我們很是喜歡,因為很輕松。
講眼睛的結(jié)構(gòu)和近視眼時,你幽默地說:“戴眼鏡就是不好,每年吃火鍋都搶不贏!蓖瑢W(xué)們自然一片哄笑,卻也輕易地記住了看似復(fù)雜的教學(xué)內(nèi)容。
記憶中,你用了一節(jié)課來講述凝集原和凝集素,在原本最簡單的課本上增添了不少難度,當(dāng)我們傻傻地聽得云里霧里時,用你最獨(dú)特的方式向我們解釋,總是溫和地問我們聽懂了沒有,卻從來不急躁地說我們笨。
你總是自嘲有些胖,卻讓我們認(rèn)為你是最靠譜的老師
我們初一時,你是畢業(yè)班的班主任,初三的學(xué)業(yè)緊張,你每天都呆在三教,幾乎沒有時間批作業(yè),但我依舊固執(zhí)地隔兩天就穿過很遠(yuǎn)的距離抱著重得能壓死人的《導(dǎo)學(xué)案》放到你的辦公室,全然不顧會加重你的疲勞。我依舊清晰地記得,每次搬作業(yè)的夜晚都是我最喜歡的。那時,操場上是沒有人的,有時,溫柔如同流水的月光隱隱地在操場上流淌,閃亮的光芒如同最通透晶瑩的天空,很是美麗。夏日時,還會有鳴蟬,倒不聒噪,很幽靜。初三那邊的走廊扶手上還爬有幾株絲瓜藤,黃色的花嫩嫩的,很漂亮。每次搬作業(yè)都會覺得是一種享受。
你對我們一直是一個亦師亦友的身份,上課時,幽默調(diào)侃,下課時,拍拍肩膀,討論問題,有點(diǎn)兒好哥們兒的感覺。你從不擺架子,每次一下課,就會有一堆小問題圍在你的周圍,各種稀奇古怪的疑問噴涌而來,可你總是能淡定自如地侃侃而談。在我們眼里,你似乎就是一部萬能的知識百科全書。
曾經(jīng),我們很執(zhí)著地在考試前一天晚上跑到你的辦公室問問題,你見到我們時嚇了一跳,依舊溫和地解答,然后輕松地預(yù)祝我們第二天考好。面對我們的緊張,你卻是一副蠻有自信的樣子,捏捏拳說只要是我們就一定沒問題。
七下期末時,你說下個學(xué)期可能不會教我們,大家很是失望。每個人都已經(jīng)習(xí)慣于你天馬行空思考問題的教學(xué)方式,臨近初二馬上就要會考的我們當(dāng)然經(jīng)不起這種折騰。每個人都真心地希望你留下來。
也許你不知道,在假期里我們關(guān)于學(xué)校想到的最多的問題就是你會不會繼續(xù)教我們。
可結(jié)果令我們失望了,你成了新一屆初一的班主任,而新接替你的是一個女老師,但愈發(fā)地懷念你曾經(jīng)課上的搞笑。
當(dāng)我們得知這個消息時,天黑漆漆的,黑得很純,卻如同我們的心情般沮喪而難過。當(dāng)班主任宣布時,班里發(fā)出了一聲聲嘆息,每個人的臉上都寫滿了舍不得。大家抱怨,抱怨你不再教我們,抱怨不再輕松的課堂,抱怨沒有你幽默笑容就變得干燥而沉悶的生物課的氣息。懷念的氣氛在班里迅速地蔓延著,以最迅捷的速度。
再沒有人用紅色的字在我們的作業(yè)上瀟灑地寫下一句句評語,即使在最忙碌的時間依舊嚴(yán)厲地要求我們,把每一步都落實到最穩(wěn)。
再沒有人大筆一揮在黑板上留下一個個距離我們很遙遠(yuǎn)的化學(xué)方程式。
再沒有人會那么耐心地告訴我們凝集原和凝集素的作用,口氣看似隨意卻那么準(zhǔn)確地讓我們明白。
再沒有人上課不帶教案,信馬由韁地任我們討論,在課上課下都跟我們說說笑笑,侃天說地,就像好朋友那樣。
再沒有人在我們班同學(xué)心目中是鄰家大哥哥的形象。
再沒有人會在我執(zhí)行工作被人誤會時溫和地跟同學(xué)們解釋,講你們初三的故事。
再沒有人會在考試之前如同開玩笑似地要求我考滿分,卻在我緊張時,胸有成竹地說相信我。
再沒有人會在飄著淡淡煙草味的辦公室里用那么形象而生動的比喻告訴我基因的知識。
再沒有人會條理那么清晰地告訴我孟德爾的遺傳學(xué)定律。
再沒有人愿意回答我提出的稀奇古怪而超綱的問題。
再沒有人,是你。
一直以來,我最后悔的事情,就是生物沒拿過滿分,即使很多次我都因為粗心而扣上那么1分,即使我已經(jīng)小心翼翼地去避免,可每次你都安慰說下次會考好。你一直很寬容,對我,對全班的同學(xué)。
現(xiàn)在的我是初二,我在一個溫暖的午后,懷念你。
二
當(dāng)我寫下這篇文章去懷念你時,突然才想起從頭至尾都不曾知曉我的名字,我們班大多數(shù)人的名字,但我依舊懷念你,懷念你和我們的曾經(jīng)。
當(dāng)時你走進(jìn)教室,身軀單薄,頭發(fā)短而稀疏,被喜歡惡作劇的男生們戲稱為“地中!。在你的第一堂課上,我們就吵吵鬧鬧,給你留下的印象很是不好,抱怨我們班是全年級最吵鬧的班,當(dāng)然,也是最聰明的。
不管如何,即使不愉快,但我們的第一節(jié)課還是就這么開始了。
說實話,腦海中對于你的記憶并不多,最深刻的就是你與那幾個調(diào)皮男生的爭吵斗嘴,那是我們班每節(jié)地理課上必有的笑料與樂趣,而對于你,在我們班上課似乎也是一種莫大的痛苦,你抱怨我們的調(diào)皮,抱怨我們上課不聽講,抱怨我們吵鬧,卻毫不吝惜地贊揚(yáng)我們聰明,當(dāng)然,也毫不猶豫地批評我們的心浮氣躁。對于我們來說,你一直是一個嚴(yán)厲的師長,師生之間的關(guān)系甚至有些淡漠,但你依舊熱情似火地上課、批改作業(yè),在地理課上大聲批評我們的粗心,卻又一遍一遍地給我們講解。
你的用心良苦我們怎會不知道?漸漸地,我們在課上不再那么吵鬧,開始慢慢地學(xué)會安靜地凝聽你的講課,聽那從你嘴邊流瀉而出的語言,那么流暢而專業(yè)。
后來,班里大部分同學(xué)開始適應(yīng)你的教學(xué)方式,開始變得沉默,卻怎么也不肯在課上回答問題。你惱怒,開始隨手點(diǎn)人回答,我們開始害怕,因為你的一些問題是有些難度的,為了避免在課上出丑難堪,也出于對你默默的敬重,我們開始同樣沉默地去背書,去努力學(xué)習(xí)地理。
你也是初三的班主任,與周老師同一屆,卻并沒有像周老師那樣幽默的口才,原以為你會不那么受歡迎,現(xiàn)在想來,卻發(fā)現(xiàn)你早已在潛移默化之間建立了你在我們之中的威信。
老實說,我們班的地理并不是太好,盡管你費(fèi)了不少的力氣,我至今猶記得有一次地理考試成績公布時,你眼里深深的失望,那一刻,我忽然明白,你對我們寄予著厚望,可我們卻在玩玩笑笑中空虛地浪費(fèi)了許多的地理課,也在無形中使你惱怒、頭疼。
驀地,我感覺到了一絲愧疚,愧疚于平時嘻哈玩樂的態(tài)度,也愧疚于同學(xué)們對你曾經(jīng)的戲言。
你不是一個古板的老師,只不過是沒有那么地幽默而已。
現(xiàn)在的我,依舊記得,你用靈活的手指點(diǎn)著屏幕上的ppt,告訴我們西歐的范圍。
現(xiàn)在的我,依舊記得,你隨手畫的地球是一個弧度很漂亮的圓,看起來完美得無可挑剔,于是,關(guān)于你的這項“絕技”一直令我們心生敬佩,卻怎么苦練也做不到像你那樣。
現(xiàn)在的我,依舊記得,你瀟灑地在講臺上,給我們講解十二種不同氣候的特征和差異,流暢到令我們驚訝不已,對你又多了一份崇敬。
現(xiàn)在的我,依舊記得,你用很大很大的字把我們作業(yè)中可笑而幼稚的錯誤寫在黑板上,極盡嘲諷,卻還是很耐心地教我們更正。
現(xiàn)在的我,依舊記得,上課不帶書的你總能記起我們上到了哪,還能記住復(fù)雜的概念和每一課的內(nèi)容與標(biāo)題。也許這對你來說不值得一提,但對于我們卻是一種近乎不可能的事情。
現(xiàn)在的我,依舊記得,在我初一時,有一個老師那么狠狠地批評我們,卻依舊努力地為我們講題。
現(xiàn)在的我,依舊記得,“羅志剛”這個名字深深地刻在我的回憶里,永遠(yuǎn)都是。
現(xiàn)在已經(jīng)初二的我,回望初一走廊上的歡樂,依舊眷戀與不舍,特別是這兩位只教了我一年的老師,我很喜歡的老師。
于是,我希望把這曾經(jīng)的曾經(jīng)記錄下來,讓它們成為天上的流云,仰首可見,更希望在時光呼嘯而過之后,在我垂垂老矣之時,它們從未蒙塵,依舊純潔而清澈,那時的我可以永遠(yuǎn)地保留這份安靜的回憶,永遠(yuǎn)在我的記憶長廊上保持著最輕盈的光芒。
當(dāng)初,老師被換時,我一直很糾結(jié),但現(xiàn)在的我,通過深深的思索,開始釋然,開始舒展。
為了留住曾經(jīng)的曾經(jīng),我只能用我唯一擅長的方式去記錄,讓它們能夠留下時光的烙印,雖然依舊笨拙,但我最終還是留住了它們,留住了共同的曾經(jīng),而它們也將成為天上的流云,與我一同奔跑、飛翔……