無腳鳥
有一種鳥，會(huì)用盡一生的生命，唱出最動(dòng)人的歌曲。無腳鳥，傳說中任性的鳥，只肯在死的時(shí)候停下來，一切的奮不顧身，飛蛾撲火，最終歸于死亡。無足鳥的墜落沒有征兆，也不曾有過任何痕跡，它把一生所有傾盡在藍(lán)天碧海里。
王家衛(wèi)導(dǎo)演的《阿飛正傳》所要描繪的，正是這樣一位被注定判決了陷于宿命因而惶惶不可終日的“墮落天使”�！盁o腳鳥”的悲劇在于，它不能同時(shí)擁有對(duì)過去的記憶和對(duì)未來的期望，總是顧此失彼：要么遺忘，要么絕望。
阿飛像一只無腳的小鳥一樣，為所欲為，縱情歡樂，但也仍然逃脫不了沉重的命運(yùn)，去苦苦尋找自己的親身母親，找尋在這種強(qiáng)烈的行為動(dòng)機(jī)和精神走向的牽引下，他遠(yuǎn)赴菲律賓找尋他生命中真正的家園。他早已忘記了一分鐘的承諾，但尋母的欲念不死；當(dāng)他被生母再度拋棄而終于絕望時(shí)，一分鐘的記憶才死灰復(fù)燃，卻已經(jīng)面臨一輩子惟一的那次著陸。
死亡使時(shí)間與空間的軌跡交匯，只有死亡才能終止漂泊，也只有死亡才能醫(yī)治忘卻。
“我聽別人說這世界上有一種鳥是沒有腳的，它只能夠一直地飛呀飛呀，飛累了就在風(fēng)里面睡覺，這種鳥一輩子只能下地一次，那一次就是它死亡的時(shí)候�！逼袕垏鴺s對(duì)這句話一直喋喋不休，他總以為自己是孤獨(dú)的鳥兒，永遠(yuǎn)無法落地。
要是在以前我會(huì)覺得只是一個(gè)灰色的言語�，F(xiàn)在明白了張國榮就象那個(gè)沒有腳的鳥。因?yàn)樗桥枷�，因�(yàn)樗橇硪环N情感的代表人，所以他沒有選擇。他只有不停的飛，不停的展示自己。為了那些喜歡愛戴他的人們�？上У氖撬俅卫鄣臅r(shí)候，他發(fā)現(xiàn)能讓他休息的風(fēng)沒有了。所以他選擇了著陸。
出身顯赫，又是家里最小的孩子，理應(yīng)得到全家的疼愛，然而少不經(jīng)事的時(shí)候，卻被送去了遠(yuǎn)洋彼岸，一個(gè)人面對(duì)異國陌生的面孔。童年的時(shí)候缺了太多的愛，于是一輩子都在千瘡百孔的尋找。他在訪談節(jié)目里講，為了拉近自己和母親的關(guān)系，曾把母親接到自己的別墅，刻意的抽出時(shí)間陪她逛街，陪她購物，可是母親在用衛(wèi)生間的時(shí)候，都要客氣的問一聲“我可以用下你的衛(wèi)生間嗎？”所有的努力，換來的還是如主客般的客氣和陌生。
唱歌，譚詠麟是香港樂壇的前輩，他一個(gè)初出茅廬的后生，怎么可以和他平分秋色呢？可是他做到了，就像在1987年勁歌金曲頒獎(jiǎng)典禮上說的一樣，有些人要取得成就，只需要很短的時(shí)間，有些人取得成就，卻需要很長的時(shí)間，不過至少，他當(dāng)時(shí)的成就，都是靠自己很努力掙來的，一絲一毫都是清白的�？墒蔷褪怯腥瞬凰�，就是有人嫉恨，他被堵在演唱會(huì)后廳六個(gè)小時(shí)走不出去，他被人送冥衣冥樓，他的愛車被人刮花，他上臺(tái)被人喝倒彩。
既然歌唱不下去了，那就不唱了，去演電影吧。
命運(yùn)就像箱子里的紙條，你永遠(yuǎn)看不到上面到底寫了些什么，或許是畫好的軌跡軌跡，我們的存在只是走一遭人間，留下些許輕薄的腳印。演了那么多經(jīng)典的電影，卻每一次都陰差陽錯(cuò)的與獎(jiǎng)杯無緣：最有可能獲獎(jiǎng)的時(shí)候，卻被認(rèn)為是“本色出演”，第34屆金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，他盛裝出席，到現(xiàn)場(chǎng)才知道自己得到的是零票。在金像獎(jiǎng)和金馬獎(jiǎng)上共獲得13次提名，卻只有一次獲獎(jiǎng)，而那次他卻不在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)。
風(fēng)雨滄桑，人生悲喜，耗盡了他的生命激情�？缭�97演唱會(huì)上，他把《月亮代表我的心》送給了自己最愛的兩個(gè)人，可是他終其一生都在尋找的愛始終不屬于自己，母愛可望而不可即，愛情不被世人理解和接受。光鮮亮麗的背后，其實(shí)是殘忍透明的裂痕，一點(diǎn)一點(diǎn)摧毀著他最后的生命。兩年的抑郁癥，折磨得他身心憔悴，于是他這只沒有腳的鳥，再也不能不停地飛不停的飛了，他真的累了，或許落地是最后的停歇。
2019年4月1日，愚人節(jié)，香港小雨。
如幻如化的張國榮在萬人注目下流動(dòng)如風(fēng)，乘風(fēng)歸去。他帶著如泣如訴的哀怨歌聲，帶著風(fēng)華絕代的冷傲身影，帶著憂傷頹廢的凄美眼神，絞斷人世間一切溫柔纏綿，以飛翔的姿態(tài)，一躍化蝶而去，讓自己在瞬間成就了永恒。