給你那把清柚梳
紅雨漂泊泛起回憶怎能潛，你的美目如當(dāng)年流轉(zhuǎn)我心間；渡口邊最后一面撒下的句點，與你若只如初見，何須嘆長離別。
誰還記得你？鳳冠、云袖、胭脂、水粉？誰還記得你？平仄、咿呀、鼓點、余音？無論如何回憶，外婆，臺上，您總是那穆桂英英姿勃發(fā)的樣子。臺下，還記得您那把流淌著淡淡幽香的清柚梳。
小時候，我問您為什么天上的星星會眨眼睛，您說因為星星像寶寶一樣調(diào)皮��！您一這么說，我就急了，跳起來噘嘴，然后以飛快的動作搶去您的梳子，您總是唉唉地向我“求情”，我一看到您急得眼睛直瞪，嘴巴張得比碗口還大，就高興地笑得合不攏嘴，捂著肚子在地上笑著直打滾。那是怎樣的一把梳子，外婆，您害怕失去它嗎？我在心里悄悄地琢磨。
小時候只知道外婆是唱戲的，每次臺前幕后，都少不了我的頑皮，為此外婆總是用繩子綁著我，讓我不要亂動。一次外婆在前面唱黃梅戲，我從幕后面偷偷地瞄著，外婆蓮花指一翹我就被繩子帶著順勢一蹦一跳到外婆旁邊，那男角還沒唱，我就搶道：“綠水青山，帶——笑——顏。”我嘹起喉嚨唱著，只見下面外婆的戲迷們笑成了一片。有的笑得把口中的瓜子噴了出來，有的打翻了茶水，還有的干脆俯在桌上拍桌大笑。我得意了，外婆哭笑不得。
長大了，變得不一樣了。我被爸爸媽媽接走了，住在了城市里。我以為我習(xí)慣了城市的生活，每次外婆過大壽，我都不愿回鄉(xiāng)下，我可能忘記了那種咿咿呀呀的生活了。直到有一天，我看到了一把梳子，是玉刻成的，上面還刻著“清柚·玲瓏”，我便想著那清柚的味道，想著……想著。
我想您了，外婆！
暑假，我回到了外婆身邊。外婆老了。曾經(jīng)那個“林黛玉”似水年華間變成了“劉姥姥”。那些華麗的戲服早已被歲月塵封于厚重的木箱底，而喧鬧的大戲臺也被冰冷的洋樓所取代。而外婆呢？白發(fā)、皺紋，那雙纖纖玉手披上了嶙峋的山路，還有厚厚的老繭，發(fā)濁的指甲……這還是人影憧憧、來往不絕的戲園嗎？這還是曾經(jīng)風(fēng)姿綽約的外婆嗎？我滿含熱淚地抱住外婆，“小乖乖，別哭了�！编�，沒變，沒有變。外婆的話語中多了幾分滄桑與傷感，但那顆用溫泉澆灌著的柔軟的心，一直未變，仍是那么地疼愛我！不，這是那陣熟悉的清柚香，那種沒有絲毫改變的味道，歷久彌新……
拾起這把清柚梳，讓我來給外婆您梳梳頭，這是這片土地的味道，這是愛的味道。
“外婆，如果有一天您不在了怎么辦？”
“傻孩子，那你就把這把梳子當(dāng)成外婆，這可是外婆的媽媽留下的……”
淚水澆濕了臉頰，外婆別離開我……
那清柚梳有外婆的味道，有家，有愛……