父親的慢
父親做事快。即使是精工細活他也要提前完成，即使言語不輕佻浮夸也盡量提高語速。
哪怕工作外的閑暇生活也是如出一轍般地快節(jié)奏。他好像嗜快似的。一旦到了實在找不到事兒做的空當，就百無聊賴地看著家中一切，比如被他游刃有余地擦拭的明窗凈幾。
外人自然有時會費解的，恰似我這樣的倦怠之人，總以為他在疲于奔命。
好像只有那次，他和我才會同時慢下來，會慢慢在一起。和公交車之旅中的，被陽光輕輕托舉著白色揚塵一樣，默默靜如止水。
天空像一塊總也洗不凈的涂鴉畫布，我用未老先衰和被學業(yè)折磨得心力交瘁的肢體，拖著三包“色彩斑斕”的小山包似的行李。用怎么看都是從地溝里撈出的老壇酸菜的臉，哭一樣地笑，并一路引吭高歌，享受著曼陀羅狀的新鮮傷痕帶來的痛，“任重道遠”地負傷到了車站。
一個徘徊者的身影，被格子綠昵裹著的踱步的身影，隨時步調如風地走著。
他此時側身，揣著兩只手，垂著頭，整個人就像站著的沉思者。左手穩(wěn)穩(wěn)躺著一件新外套。但不知為什么，他的膚色也是暗暗的。也許是昨晚沒睡好吧。
他用厚厚的眼瞼“包”著的雙眼看著我，著急地把外套披在我身上，我沒好氣的背對著他，任他費勁。趁著車來，我把手一甩，本來好不容易才穿上的衣服被摔落到他手上。三步做兩步地上了車階。交錢嫻熟并坐在不方便的后車位。相比之下，他找零錢時有點慌亂，被后面上車的人催促，瞬間漲紅了臉，用疑惑的眼神望著我�，F在回憶起來，真是慚愧不已。
他果然擠不進后車位，便坐在我前位。我很解氣的笑著，本來默默望向窗外的他，以為我原諒了他，讓我去坐他旁邊位子。
我便照做。
坐在旁邊的他猶豫了一會，從布包里抽出藥膏和紗布，一下用力擰開瓶蓋，有點緩慢但不拖沓，慢慢拉開我的褲腳，像展示茶藝一樣把藥膏抹在傷痕上，仔細而認真。
時間像一位淑女般走著，沒有平時的逼仄急促。往往總總隔閡，都在冰釋。公交車的窗毫不吝嗇投來陽光。白色揚塵被陽光托舉著，顯得有些溺愛。
回到家，他笨笨的走到廚房，拿出一塊魚肚白的磨刀石，用力磨那把老菜刀。那把老刀總是麻利解決一切食材，但近幾個月，我偶爾會看見它長出了慢慢長出銹跡。開始變得鈍和慢。
當他切臘肉時，手中的刀顯得有些力不從心。
問及他今天慢下來的原因，他的手僵住了一小會兒，笑著說：“以前總想粗糙地完成任務，粗糙地過生活。但是，我其實很想在近日精細地料理你的生活。”
青菜落鍋時升起的氤氳模糊眼前父親悉心忙碌的身影。
有幾個星期，父親說他老了，慢了。那把刀也總須磨滑磨利才用得順手。但一有工作，他又馬不停蹄地趕工。
是不是父親的“快”加速了他的“老”呢？想到這里，我不禁潸然淚下。
父親，慢下來吧。
慢下來，去生活中漫步……