外婆，我那永久的念想
今年已經(jīng)是第三次接到電話說(shuō)外婆病危了，記得前兩次都給外婆通了電話，外婆總會(huì)在電話里反復(fù)的叨念著：?jiǎn)栁疑稌r(shí)候回去看看她。要不有生之年恐怕就見不到了。聽到外婆的話后心里心酸了好一會(huì)兒。同時(shí)我還暗自下定決心一定回去看看外婆，意識(shí)里總覺得外婆不會(huì)那么快離去，終于死對(duì)于外婆是一件離外婆很遙遠(yuǎn)的事情。這次就不一樣了，心里有些擔(dān)心。整天懵懵的好像永遠(yuǎn)也睡不醒。難道外婆真的會(huì)離去了?我內(nèi)心抵觸而逃避地拒絕去思考這個(gè)問題的答案。
小姨和媽媽的電話我是一天無(wú)數(shù)次通著：聽到的是外婆始終不吃東西了，甚至連嘴都很難張開一回，水也不喝。在我的印象里外婆身體一向很好，前年因?yàn)橐粓?chǎng)車禍就一直癱在床上，小姨伺候著她的生活起居。外婆一直說(shuō)不想給晚輩的添麻煩，難道這次是真想離我們而去了?妹妹的電話總算讓我忐忑不安的心好了些，外婆還能知道她叫她，眼光還能隨著她的走動(dòng)而移動(dòng)，意識(shí)還是有的。請(qǐng)好假，買好了機(jī)票，第二天就準(zhǔn)備回去，趕在中午飯前就能見到外婆了。說(shuō)一定還能跟外婆一起吃午飯呢，就這樣安慰著自己。因?yàn)橐鸬迷�，晚上很早就睡下了，躺在床上滿腦子都是外婆的身影：外婆身材嬌小，走起路來(lái)卻是很快，來(lái)去匆匆的忙碌著，性格極好，不愛與人計(jì)較，為人和氣，總是笑瞇瞇的。孫輩的孩子都不怕她，喜歡纏在她身邊玩耍，外婆沒上過(guò)學(xué)，但腦子的故事很多，所以星期天和假期我們總是會(huì)往外婆那兒去，在山上滿山的瘋跑、聽外婆講“熊外婆”“幽靈火”。
晚上還能生個(gè)火堆往火堆里燒紅薯，土豆吃，吃得滿嘴黑乎乎的，外婆總是笑瞇瞇的不厭其煩的給我們洗干凈。外公去世的時(shí)候媽媽剛剛要準(zhǔn)備結(jié)婚，外婆一個(gè)人拉扯著小姨她們四個(gè)長(zhǎng)大，在今天看來(lái)這都是一件很不容易的事兒，何況是在那種艱難的年代。不知道外婆要吃多少苦，但是外婆從來(lái)不跟我們提她吃的那些苦，她說(shuō)的都是小姨她們成長(zhǎng)過(guò)程中的一些趣事兒;外婆是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)，樂觀的女人!可能她并不能解釋什么是樂觀，但是外婆用她的生活方式讓我徹底的佩服她，最難得的是我這三十多年都沒見過(guò)外婆發(fā)過(guò)火，外婆是個(gè)性子多好的人!外婆去過(guò)的離家最遠(yuǎn)的地方應(yīng)該是廣東，那年小姨在小欖的時(shí)候把外婆從老家接了去，外婆一直不愿意多呆些日子，總覺得人老了呆在老家才安心。外婆很害羞，孫婿們?nèi)タ此臅r(shí)候她總是羞澀的樂呵呵的笑著：那種羞澀那種樂給人總是很大的感染力。
去年回去的時(shí)候回山里的老家去看過(guò)外婆，快到外婆家的時(shí)候碰見外婆鄰居家的阿姨，阿姨告訴我外婆在曬核桃呢。眼淚一下就在眼睛里打轉(zhuǎn)了，外婆每年都種花生，每年都拿著竹竿到老核桃樹下打核桃，曬干后就給外孫挨個(gè)的送。她總說(shuō)這些沒打農(nóng)藥的東西孩子們喜歡。雖然我人在廣東，她也讓我媽媽托人給我捎些來(lái)。每次看著這些并不稀罕的東西，我心里有說(shuō)不出的激動(dòng)和心酸。想想外婆嬌小的身子，拿根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿在核桃樹下打核桃我就心疼，我們吃的不只是花生、核桃，是外婆一輩子對(duì)這些孫輩的慈愛和掛念。外婆心細(xì)，記得小的時(shí)候每年7月14(農(nóng)村的鬼節(jié))外婆都要拿生雞蛋給我們從頭到腳的來(lái)來(lái)回回的滾上好幾次，然后燒給我們吃，傳說(shuō)這樣可以消災(zāi)。外婆沒打駡過(guò)孫輩的孩子們，表弟小的時(shí)候很是調(diào)皮，整天都像個(gè)泥鰍一樣臟。外婆總是燒好了熱水一遍一遍的哄著給洗干凈了。我小的時(shí)候農(nóng)村都流行拿自己種的農(nóng)產(chǎn)品去換油鹽醬醋，有斤有兩的不同數(shù)量的換算，外婆每次都能很快的準(zhǔn)確的算出來(lái)。直到今天我都沒能明白連自己名字都不會(huì)寫不會(huì)認(rèn)的外婆是怎樣做到的。
90年代初，家里發(fā)生變故，但堅(jiān)強(qiáng)的媽媽還是讓我去市里上中專，那年我剛好15歲，臨行前去看了看外婆，走的時(shí)候沒告訴她，怕老人家流淚，外婆追了幾里的山路，塞給我一疊的錢，我知道外婆的日子過(guò)的都不寬裕，說(shuō)啥也不要;外婆后來(lái)流著眼淚說(shuō)：娃啊，你媽媽也不容易，外婆沒能力替她分擔(dān)，這點(diǎn)錢你就留在身上急用。這疊錢面額最大10元，剩下的5元，兩元，一元整整有兩百塊，現(xiàn)在兩百塊錢也就是我們買兩，三次零食的錢而已，在當(dāng)時(shí)可是一頭養(yǎng)了半年的豬的價(jià)錢。這兩百塊錢不知道外婆要賣多少只雞蛋才能換來(lái)。心被深深的刺痛著!
急促的電話鈴打斷了我的思緒，小姨來(lái)的電話�？纯磿r(shí)間凌晨一點(diǎn)，這會(huì)兒。該不是，來(lái)不及多想，接通電話傳來(lái)的是一屋子的哭聲，小姨哽咽著告訴我：外婆五分鐘前走了。我的眼淚不爭(zhēng)氣的一直流，外婆還是沒能等到我去看她最后一眼就走了，老公一直安慰我說(shuō)80歲的老人去了也是對(duì)自己的一種解脫吧，癱在床上不能活動(dòng)也很難受。
外婆，我回來(lái)了!在山溝的對(duì)面就看見外婆家門口的曬壩上掛著過(guò)世人家才用的“白靈紙”，外婆已經(jīng)去了，或許是等候她多年的外公再也等不了，我忍住了眼淚。多年不見的親戚們都聚在了外婆家，媽媽他們姊妹四個(gè)個(gè)個(gè)都是哭腫了眼，那種不言而喻的傷感向我襲來(lái)。我不能哭，外婆活著是時(shí)候不喜歡看見我哭，她會(huì)心痛。外婆已經(jīng)被放進(jìn)了棺木，生前睡的那間屋子被收拾干凈了，床也拆了，讓我感受不了一絲外婆存在過(guò)的氣息。堂屋的正中放著外婆的棺木，靈堂上掛著外婆的相片，相片里的外婆依舊是笑瞇瞇的看著我。
就這樣默默的在靈堂前跪著，撕著紙錢燒著，滿屋子的紙錢灰到處飛著;道士說(shuō)辭靈了，要封棺木了，讓我們最后看一眼。揭開棺木那一刻：外婆更瘦小了，眼睛閉的好好的，一臉的慈祥，靜靜的，孤獨(dú)的躺著。我再也忍不住哭起來(lái)了，外婆，終究沒再看我一眼就走了，這是我這一生無(wú)法挽回的遺憾，也是我的愧疚!封上了棺木，別了，外婆，您會(huì)一路走好的!如果真有天堂，您去的那個(gè)地方一定就是天堂!