她是我的太陽
在黑暗的隧道穿越時(shí)間過長，光更接近是一種幻覺。
——題記
此后的每年春節(jié)，對我來說都是惶惑的時(shí)候。多年后回到故鄉(xiāng)，空氣清新濕潤，帶著松枝與泥土的沉重氣味。順著青石路尋到熟悉的老宅，它卻早已敗落不堪，唯與蛛絲和塵土相伴。
記得小時(shí)候，被寄養(yǎng)在農(nóng)村的外婆家。外婆勞于耕作，對我的管束是少之又少。外婆清晨一走，屋里便空落落的，于是串門成了幼時(shí)最大的樂趣。村口的大伯家里熏品，糕點(diǎn)，糯米圓子甚多，而大姨家，總是有一群孩子撒了腳丫子奔跑在泥地間不得安寧……而我家的斜對門，卻總是沉寂凄清。幼時(shí)滿生好奇，卻生怕有丑陋兇惡的妖怪住在里頭，串門時(shí)問鄰居，聽說里面住個(gè)孤苦女人。強(qiáng)烈的好奇心驅(qū)使我去拜訪她。一日，壯著膽輕聲叩響她家大門。
果不其然，開門的是一位中年女子，臉部刻滿被歲月腐蝕的痕跡，嘴唇干裂，唯獨(dú)眼神澄澈明亮，似折射出光來。我的心微振。那一瞬間的驚動(dòng)，就如封閉的罐子，忽而掠過微薄的光線，轉(zhuǎn)縱即逝，卻艷麗得內(nèi)心無比歡喜。我心中的畏懼慢慢褪去，莫名對眼前的女子心生好感。席卷而來的感情，猶如面對似曾相識(shí)的親人。說明我的來意之后，女子勉強(qiáng)擠出笑容，邀請我進(jìn)屋。
屋內(nèi)潮濕而陰暗，有濃重的霉味。依稀記得屋內(nèi)只有一張桌子，一把椅，一張床，一個(gè)古老的紫檀木箱，顯得空蕩陰冷。她進(jìn)廚房，從罐子里拿炒米給我吃。“只有您一人居住嗎。”“是。”“那豈不是孤獨(dú)終日�！薄霸谀銇碇埃_實(shí)如此。”那日之后，有空沒空都來她家串門，有時(shí)會(huì)摘下院子里的作物與她分享。她漸漸與我熟識(shí)，漸漸會(huì)和我咯咯咯地笑起來，我與她的話越來越多。她喚我囡囡。我與她道每天的瑣碎之事，她卻只是靜靜聽著，抑或念《約伯記》給我聽。聊倦了，倚在她的腿上，聽她唱著低沉婉轉(zhuǎn)的民謠入睡。
我會(huì)問起她的過去。她不言，嘆了口氣，粗糙的手撫摸著我的額頭發(fā)出沙沙聲�！澳悴槐亓私膺^多，無知也是恩慈�！薄暗氡啬氵^得艱辛�！薄吧锌�。有這么多人和事可以記得，若沒有回憶，人多么卑微。囡囡，有這些我已滿足。”她頓了一下，又對我道“囡囡，記住，若是有可能，有些事情一定要用所能有的，竭盡全力的能力，來記得它。因?yàn)樵S多事情我們慢慢地，慢慢地，就會(huì)不記得�！蔽曳磸�(fù)呢喃著，似懂非懂的點(diǎn)了點(diǎn)頭。她真是與世隔絕的女子。繁華浮世，不沉浸其中，走在邊緣靜默觀望，不說出內(nèi)心的悲喜與凄楚。
我對箱子心生好奇�？嗫嘌肭笏嗳�，她方才打開。里面有一張全家福還有一件精美藍(lán)色旗袍，繡著牡丹。想必她曾經(jīng)因是典雅安靜的女子。她很快又鎖上，不愿留念。將我抱到大腿上，繼續(xù)念著《約伯記》�！叭f事慢有困乏，人不能說盡……”多年過去，這句話卻扎在血肉之中，恰若鮮紅的血色印記。
六歲那年我離開了她。十歲時(shí)從大都市回到故鄉(xiāng)，卻聽村里人說她早在一年前就孤身死于家中，半年后才被發(fā)現(xiàn)。淚水再也抑制不住地掉下，仿佛失去了光明，在黑暗中不知所措地摸索。她是我的太陽，讓我感受到暖意，生命的本質(zhì)，但她終會(huì)消失。生命是光束飛舞的無數(shù)細(xì)微塵埃，隨風(fēng)起落，不可存留，不被探測與需索。
她是我的太陽，日光之下，并無新事。而我也只是帶著這束光，漸漸沉沒于黑暗中。