十二年的溫暖
隨離婚的媽媽來(lái)到王洛陽(yáng)家之后,我便理所當(dāng)然地把只長(zhǎng)我一歲的他逼成了紅著眼睛的豬。本來(lái)就是受過(guò)傷的單親孩子,突然隨自己的爸或媽生活在同一個(gè)屋檐下都非常不習(xí)慣,彼此像敵人一樣保持著警惕。平日里,我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在攻擊對(duì)方,恨不得把自己身上豎起來(lái)的長(zhǎng)刺,一根不剩地統(tǒng)統(tǒng)扎到對(duì)方的身體里去。
那天夜里,盡管十月的天氣已經(jīng)泛起了深深的涼,我仍固執(zhí)地站在廳里,拒絕到那間小室里睡覺(jué):憑什么要我睡那么陰暗的小屋,而他要在陽(yáng)光充足的大居室呢?我的抗議讓老媽的臉紅了又紅,權(quán)當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。王洛陽(yáng)的爸想問(wèn)明情況卻被媽媽拉進(jìn)了里屋,兩個(gè)人又嘀嘀咕咕去了。
王洛陽(yáng)陰陽(yáng)怪氣地開(kāi)大了音響,故意抖著肩膀做出一臉的陶醉狀,我心頭火起,一聲不吭卷起被褥就要沖進(jìn)他的領(lǐng)地,卻被他毫不客氣地推了出來(lái)。
“女士?jī)?yōu)先,這樣小的道理都不懂嗎?”我豎起眉毛,惱羞成怒地向他狂吼。
“先入為主都不知道,虧你還上了三年級(jí)呢!拜托你用大腦想想好不好,這是在我家!”他高高胖胖的身體像熊一樣堵在門口,一臉的蔑視。
我想,當(dāng)時(shí)一定是他的表情和最后一句話嚴(yán)重刺激了我敏感的神經(jīng),我把被子扔到地上,撲過(guò)去就和他扭打在了一起。雖然我倆年歲相當(dāng),身高和體力卻實(shí)在是相差懸殊,又瘦又小的我當(dāng)然不能占什么便宜,不消一分鐘,他尖硬的指甲便劃破了我的前額……
結(jié)果是受傷的一方受到了特殊照顧:我頭上蒙著一圈厚厚實(shí)實(shí)的繃帶,公主般入住了我覬覦已久的大屋,而王洛陽(yáng),則在他爸的一頓暴打下咬著嘴唇,睡了我曾經(jīng)的小床。
那一年,我九歲,他十歲。
二
我恨他,因?yàn)槟堑罊M亙?cè)谧竺忌系膫�。每�?dāng)我們兩個(gè)劍拔弩張的時(shí)候,我總會(huì)不失時(shí)機(jī)惡狠狠地撩起故意留長(zhǎng)的流海,讓那條細(xì)長(zhǎng)的傷痕突然出現(xiàn)在他的面前。我在他驚惶的目光里幸災(zāi)樂(lè)禍,冷笑著看著他像泄了氣的皮球似的一下子沒(méi)了脾氣。
的確,王洛陽(yáng)已明顯失去了斗志,先前我說(shuō)吃面的時(shí)候,他必會(huì)嚷著要吃米飯,那次之后,他竟然不再和我唱反調(diào)了,只是冷冷地保持沉默,看都不看我一眼,害得我連用目光殺死他的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
我一如既往地孤單,雖然和王洛陽(yáng)在同一所中學(xué)上課,卻刻意走了兩條不同的路:他出門往左,我向右。有幾次臨走時(shí),媽媽故作自然地叫我:“小美,快,和你哥一起走!”王洛陽(yáng)的臉色便刷地變了又變,動(dòng)作也僵硬了起來(lái)。嘁,有什么了不起,你不愿意,本姑娘還不樂(lè)意呢!我在樓道里擠他,不忘最后甩給他一句梆梆硬的結(jié)束語(yǔ):“你不是我哥!”我沒(méi)有哥,以前沒(méi)有,以后,也永遠(yuǎn)不會(huì)有。我和他,不過(guò)是碰巧落在一個(gè)巢里的鳥,羽毛豐滿之后,便是要各自高飛的。
那天尾隨王洛陽(yáng),也只是個(gè)意外,以為他捧了把鮮花有什么不可告人的秘密,卻不想跟著他,竟到了郊外清冷的墓地。墓碑上那個(gè)溫柔含笑的女人,應(yīng)該是他媽吧?我正在猜測(cè),冷不防王洛陽(yáng)竟一頭哭倒在那里,雙膝跪地?fù)Я耸?斷斷續(xù)續(xù)喊出來(lái)的,是讓人聽(tīng)了心碎的“媽,我想你……”一米七的身影幾乎撲倒在泥地上,讓我一時(shí)淚眼迷離,仿佛跪倒的那個(gè)人是我。
我被王洛陽(yáng)背回了家。
因?yàn)榕卤凰l(fā)現(xiàn),我慌里慌張地往臺(tái)階下跳,不小心扭傷了腳。他一言不發(fā)地看我?guī)籽坜D(zhuǎn)身要走,我急得臉都紅了,直著嗓子喊他:“哎!我的腳扭了�！眴�(wèn)都不問(wèn)一句,王洛陽(yáng)抓小雞一樣把我直接甩到了肩膀上。想吼,他動(dòng)作粗魯,又怕他把我扔在這個(gè)陰森恐怖的地方走掉,只好識(shí)趣地閉嘴。
正是四月,微涼的天氣里,他的背寬厚而溫暖,我竟然雙手搭著他的脖子,在晃晃悠悠的節(jié)奏中睡著了。
那一年,我十四歲,他十五歲。
三
不是不想喊他哥,只是張不開(kāi)口。
漸漸熟悉的家里,有了跟以前截然不同的味道,平和的空氣、融洽的關(guān)系都在梳理著我思想的羽毛,讓我的心理日趨成熟,也平添了許多小女生的依賴。三年的高中,是已工作的王洛陽(yáng)代替忙著搞運(yùn)輸?shù)陌謰屗臀医游业?做我愛(ài)吃的飯菜,他能直視著我的眼睛親熱地叫我一聲小美,而我,卻始終喊不出那聲“哥”。
高三那年的春天,我因?yàn)楹团笥褌冊(cè)谟筒嘶ǖ乩锿娴脮r(shí)間太長(zhǎng)引發(fā)了面部皮膚過(guò)敏,治療不當(dāng)又形成嚴(yán)重的過(guò)敏性皮炎,整個(gè)臉腫得幾乎潰爛。沒(méi)辦法,只好休假治療�；氐郊依锏臅r(shí)候,恰逢他剛剛下班,見(jiàn)了我的慘狀二話不說(shuō)便把剛剛領(lǐng)到的一千元工資塞到了我手里,說(shuō):“小美,別急,咱找最好的醫(yī)院,花多少錢哥都給你治!”我的淚噼里啪啦地掉下來(lái),一邊不爭(zhēng)氣地哭一邊在心里告訴自己:多好,我有哥了!
在醫(yī)院打點(diǎn)滴的時(shí)候,我數(shù)著媽媽頭上的白發(fā)竟然毫無(wú)來(lái)由地想到了王洛陽(yáng),嘆口氣說(shuō):“我哥那人,其實(shí)挺好的�！敝贿@么一句,媽媽就摟住我流出了眼淚,哽咽著說(shuō):“我家小美有親人了,以后,在這世上就多個(gè)人疼了……”
雖然我在他面前仍是指名道姓地直呼他,背地里卻指著王洛陽(yáng)對(duì)朋友們說(shuō)這是我哥,在他的女朋友面前,也總是我哥長(zhǎng)我哥短的。他偶爾聽(tīng)見(jiàn)那么一句半句,便高興得象撿了寶一樣。
那一年,我十八歲,他十九歲。
四
肚子巨痛發(fā)作的時(shí)候,我正一個(gè)人窩在實(shí)習(xí)單位的宿舍里,掙扎著撥通了家里的電話,接聽(tīng)的竟是王洛陽(yáng)。我吸著氣說(shuō)我肚子痛,受不了!他方才平穩(wěn)的聲音忽地提高了八度,說(shuō):“你等等,我讓媽來(lái)和你說(shuō)!”然后,電話另一端便響起媽媽慌慌的聲音,說(shuō):“小美,忍一忍,你哥馬上就過(guò)去……”媽媽自顧自地說(shuō)了好長(zhǎng)時(shí)間,終于在一陣急似一陣的敲門聲中停了下來(lái)。
我捂著肚子挪到門口,抖著手打開(kāi)了門:外面正是王洛陽(yáng),他上身穿羽絨服,下面只是一條保暖褲,我滑倒在他腳下的時(shí)候,看見(jiàn)他光著兩只腳丫,哆哆嗦嗦地站在十二月的凌晨……
醒來(lái)時(shí)已是天光大亮,醫(yī)生說(shuō)我是急性闌尾炎,幸虧及時(shí)做了手術(shù),不然后果不堪設(shè)想。媽媽就守在旁邊,眼眶濕濕地對(duì)我說(shuō):“小美,多虧了你哥!他急著騎摩托車過(guò)去救你,把拖鞋都甩飛了,聯(lián)系不上救護(hù)車,他就光著腳背你去醫(yī)院,兩只腳全被扎傷了。你在急救室,你哥就蹲在門口守著,誰(shuí)勸也不離開(kāi)……”
正說(shuō)著,王洛陽(yáng)搖搖擺擺地走了進(jìn)來(lái),笑著說(shuō)他的腳不礙事,下午就好。然后,他把頭扭向我:“小美,想吃點(diǎn)兒什么?我這就回去給你做。”
我忍著刀口的疼痛,拉住他的手向他微笑,不假思索毫不客氣地說(shuō):“哥,我想喝你做的滑子菇燉雞湯!”他的眼圈倏地紅了,低著頭答應(yīng)一聲趕緊轉(zhuǎn)過(guò)身去,我知道,他是不想讓我們看到他在流淚。
那一年,我二十一歲,他二十二歲。