想起了小時候作文
小時候作文的點(diǎn)子似乎很多,當(dāng)時還津津樂道的,現(xiàn)在倒感覺是有點(diǎn)的幽默了。
要是寫家鄉(xiāng)的變化,往往就是借鳥抒情,說小鳥第二年再來的時候,飛來飛去,就是找不到自己的家或者窩了,結(jié)束的時候,寫道:啊,家鄉(xiāng)的變化可真大啊。
那時老師還表揚(yáng),說這是假借小鳥的“無家可歸”,寫自己家鄉(xiāng)的巨變,很有技巧。
寫老師也有技巧,不管是男女教師還是年紀(jì)大小,都叫他們眼睛里布滿血絲,叫他們戴上金絲邊眼睛。年紀(jì)稍微大一些的,還叫他們兩鬢斑白,佝僂著腰,說話聲音沙啞,等等。這樣顯得老師敬業(yè),表達(dá)了贊美和歌頌的情感。有個教師在評講作文的時候,說,你們學(xué)生難道不讓我們睡覺嗎?怎么老是眼睛布滿血絲,燈光一直亮到深夜12點(diǎn)啊。為了表示老師的春蠶精神,小孩子就在作文里這樣“摧殘”他們。
實(shí)際上,教師也需要一雙明亮的眼睛,也要漂亮瀟灑,現(xiàn)在的新課改就是要教師追求這樣的形象,不知道現(xiàn)在學(xué)生作文里還是怎么寫的。
寫時間過得快,全班同學(xué)開始幾乎也都是一樣的,“時間過得真快啊,轉(zhuǎn)眼又是一年”。還不如農(nóng)村里不識字的老大爺貼的對聯(lián)有趣,“點(diǎn)點(diǎn)頭又是一年,樂呵呵再添一歲”。更不如毛澤東那樣富有氣勢,“三十八年,彈指一揮間”。
要寫天快亮了,我們也有共同語言,一般是“東方出現(xiàn)了魚肚白”,再接下去就是,“太陽從東方冉冉升起”。不知道怎么搞的,那個時候的老師也不主張有什么個性化得表達(dá),學(xué)生寫出這樣的句子,還得到表揚(yáng),要是大家都這樣寫了,就都得到表揚(yáng)。所以從小學(xué)到中學(xué),大概都這樣寫的。
以至于我現(xiàn)在一吃到魚肚皮,就想到天快亮了。
想想也不能埋怨老師和學(xué)生,就連所謂的作家也是這樣寫,寫個姑娘也總是櫻桃小口,柳葉彎眉,圓圓的臉蛋,淺淺酒窩之類的。不知道大家是否有感覺,我認(rèn)為有酒窩真的不怎么好看,要是男人也長個酒窩,那更是窩氣。
我們過去不僅吃得單一,穿得單一,連思想和思維也單一,當(dāng)然表達(dá)也就不可能豐富了。
快過國慶節(jié)了,我想起了小時候?qū)懙囊黄信f社會歌頌新中國的文章。老師先給我們一篇范文,里面有一句話叫做,“提起萬惡的舊社會,我的肺就氣炸了”。接著讓我們寫,全班20多個學(xué)生,幾乎都寫了這一句。沒有一個寫自己的胃或者其他部位氣炸的。我什么也沒有寫,不是為了創(chuàng)新。盡管我也很氣憤萬惡的舊社會,但我當(dāng)時感到要是自己的某個部位被氣炸了,實(shí)在太難受。
十年沒有批改學(xué)生的作文了,不知道他們現(xiàn)在還怎樣表達(dá)。
記得讀初一的時候,有篇作文以“窗”為題,任意寫一篇文章。當(dāng)時我就寫了一篇科幻。講的是我作為考古隊(duì)的一員在沙漠中考古,后來發(fā)些一石棺,石棺下面壓著一張貌似窗子一樣的東西。當(dāng)時天色已晚只是把石棺挖出,大家就都去休息了。我晚上失眠,就從帳篷出來,來到石棺的那個坑旁邊,一不小心滑了下去。接著一道白光,一霎那,我置身于高速航行的宇宙飛船之中。
外星人問我:樓蘭國出什么事了嗎?
我莫名其妙。
外星人說,以前樓蘭國王和他們接觸過,他們還送給樓蘭國一塊太空穿梭機(jī)。叫他只要有事就可以隨時過來。