忍不住
我感謝我們?cè)鴵碛羞^，曾在彼此心里住過，讓那些歲月在回憶的天空里閃爍，讓我，忍不住思念……
那堂語文課，講的是朱自清的《背影》。周四，又是下午第一節(jié)。很多同學(xué)都埋著頭，用課本遮掩因犯困而迷糊的眼神。夏日的午熱混雜著少年的汗味彌漫在教室里；窗外的老柳樹似乎懶得再搖曳，蟬兒卻很高調(diào)地重復(fù)著昨天的老歌；遠(yuǎn)處傳來繁忙的市音，隱隱約約，嘈嘈雜雜……
也許只是為了這樣沉悶，年輕的語文老師說：“我請(qǐng)一位同學(xué)談?wù)剬?duì)這篇文章的感受。這同學(xué)，你來說說看。”我沒想到，被喊中的人是自己，遲遲疑疑地站起來。周圍有竊竊的笑聲與私語。
我的心，因?yàn)槟切┹p蔑的話語而猛烈地跳動(dòng)，手不自覺地攥緊了。我真想沖那些自以為是的同學(xué)說一句：住嘴！可是，我什么也說不出來，只是下意識(shí)地低頭，再低頭，想把自己滾燙的臉，埋進(jìn)深深的臂彎。
我當(dāng)時(shí)的樣子，一定很窘迫、很無助。語文老師輕輕地走到我旁邊：“怎么了，是不是不舒服？”老師側(cè)著臉，關(guān)切地看著我。我搖搖頭，雙手很奇怪地卷著書角，然后展開，再卷起，好像一點(diǎn)點(diǎn)鋪排著內(nèi)心的局促、不安……
老師幫我把書角展平，指著那篇文章說：“你好好想想，感覺到了什么？”“作者在本文中寫出了真摯、深沉，感人至深的父子之愛。它描述了在家庭遭受變故的情況下，父親送別遠(yuǎn)行兒子的經(jīng)過。通過樸素真切的語言，表現(xiàn)了父親的一片愛子之心和兒子對(duì)父親的感念之情。”
只是幾句話而已，語文老師卻很欣賞地說：“說得好！朱自清的這篇文章，記事頗簡(jiǎn)單，在那黑暗的社會(huì)里，一個(gè)丟了差使的小吏一心一意送子北上讀書，在火車站送別。也反映了小吏深知讀書的重要。”
王安石在他的《勸學(xué)文》中，告誡我們“讀書不破費(fèi)，讀書利萬倍。窗前讀古書，燈下尋書義。貧者因書富，富者因書貴。”我忽然明白了讀書的重要，我要端正學(xué)習(xí)態(tài)度，加倍努力，把自己的成績(jī)趕上去。
上海寶山區(qū)月浦實(shí)驗(yàn)學(xué)校初二:劉斯偉