坐火車
火車就這樣慢慢前進(jìn)著。我望著窗外勻速后退的景色，努力撐著愈來愈重的額頭。隨著大家漸漸進(jìn)入行車狀態(tài)，車廂里也不再那么單調(diào)。一個(gè)隔間里人們或是相互交換小吃，開心的扯你的天南我的地北；或是靠在枕頭上靜靜看書；有些就干脆倒頭直接睡下了。隔間里有時(shí)候橘子皮瓜子殼滿桌子都是，有時(shí)候桌子則干凈很多，只能聽到床鋪上的均勻呼吸。
窗外的風(fēng)景也十分精彩�；疖囆旭傇谄皆蠒r(shí)，軌道兩旁會(huì)是綿延萬里的稻田，仿佛這稻田一直延伸到天邊，包裹了整個(gè)地球。如果此時(shí)有幸碰到一個(gè)美妙的落日，太陽(yáng)仿佛掛在天上的長(zhǎng)明燈，把余暉均勻地撒在廣闊無垠的平原上。遠(yuǎn)處天邊的云隨太陽(yáng)化作一縷紅，在軌道旁的林木間隱約。有時(shí)火車轉(zhuǎn)彎，坐在窗邊能看到列車的前半部分。鋼鐵車身不僅沒有與周圍的自然紅綠形成任何反差，而且甚至綠皮火車好像早已與四周的景色達(dá)成某種妥協(xié)，融為一體了。但是當(dāng)火車還在廣東湖南境內(nèi)的時(shí)候，窗外大多數(shù)則是連綿的山脈，這時(shí)候，即便是白天車廂內(nèi)也會(huì)亮著燈，以防經(jīng)過山洞的時(shí)候車廂里漆黑一片。
不知道為什么，我總覺得火車上的時(shí)光過得很快。夜晚很快來臨，車廂里也照常亮起了燈。窗外的景物慢慢模糊，直到對(duì)著窗子只能看到自己疲憊不堪的雙眼——我也不知道為什么，坐在椅子上一下午沒動(dòng)，但渾身卻滿是疲憊。
有時(shí)我們回去餐車就餐，但是大部分時(shí)候都是在隔間里等著就餐時(shí)間流動(dòng)的小餐車。運(yùn)氣好能等到雖然貴但覺得無比美味的盒飯，如果運(yùn)氣不好就只能吃火車上最普遍的食品——泡面了。就餐時(shí)間，車廂里彌漫著誘人的香味，乘客們都像餓獅子一樣大快朵頤，仿佛幾個(gè)小時(shí)的行車耗光了他們的全部精氣，而這一餐飯對(duì)于他們則是不可多得的大補(bǔ)。
火車上的人往往缺少時(shí)間概念。如果有電子產(chǎn)品，有些人可以一夜不睡。玩手機(jī)打游戲的是多數(shù)，也有很多帶著大耳機(jī)閉著眼睛享受喜歡的音樂。曾經(jīng)某此坐軟臥，隔壁床位的阿姨租了部小電視，我在火車?yán)�，第一次看了電影《手機(jī)》，或許是因?yàn)樵诨疖嚿�，我至今還對(duì)這部電影里的幾個(gè)畫面印象深刻。若是沒有這類產(chǎn)品，就只好無奈的睡覺去了。
其實(shí)在火車上，即使深夜人也一般是半睡半醒狀態(tài)。記得最小的一次坐火車的時(shí)候，我還跟媽媽睡在一起。夜里迷糊的時(shí)候醒來望著窗外，借著微弱的光亮仿佛發(fā)現(xiàn)行車方向變反了。那時(shí)候我以為列車將要返回出發(fā)站，不知道為什么，嚇得一動(dòng)也不敢動(dòng)。就那么靜靜地看著車窗，透過映著自己面孔的玻璃，窗外的灌木叢催眠般飛速的后退，過了不知多久，才又慢慢睡去。
深夜里，也是最接近火車氣息的時(shí)間。每當(dāng)我靜靜地躺在床鋪上，聽著有規(guī)律的“咣當(dāng)，咣當(dāng)，咣當(dāng)……”的聲音時(shí)候，我知道那是火車均勻平靜地呼吸。此時(shí)人們大都入睡，這聲音也變得柔和而安詳，仿佛一首絕妙的催眠曲。車廂里盡是柔軟的呼吸聲，這時(shí)的火車仿佛一個(gè)裝運(yùn)夢(mèng)的貨車，一個(gè)個(gè)床鋪好像一個(gè)個(gè)溫暖的窩，滿載歸途人和旅行者的夢(mèng)，在昨天，今天和明天的征程里，向遠(yuǎn)方駛?cè)ァ?/p>