老家的春節(jié)
自從跟爸爸回老家過了兩次春節(jié)，我漸漸對春節(jié)有了更多的認識，也開始慢慢理解了平日里忙碌的爸爸，為什么每逢春節(jié)都要擠出時間奔波兩千多公里回趟老家？原來爸爸的年味在老家，我的快樂也在老家——那兒是爸爸的根，是剪不斷的情，是孩子們的天堂。
老家的春節(jié)，充滿了閏土式的質樸、純真和濃郁的鄉(xiāng)土味。對孩子們來說春節(jié)放炮是快樂的，老家有位小我?guī)讉�月的頑皮堂弟，他的快樂不僅是放炮還有玩火。春節(jié)前一天，爸爸帶我們去集市去買爆竹，在琳瑯滿目的爆竹攤里挑選了三盒大禮花和三掛鞭炮。我們無精打采地跟在后面，望眼欲穿地看著散炮，爸爸看出我和弟弟不滿的小心思，便慷慨解囊地給我們每人二十元的“小費”，但要求只能買散炮而且不重樣。我們終于任性了一把，心滿意足地挑到了自己喜歡的散炮，回到家里就迫不及待地開始放炮了。
我們策劃了不同的放炮方式，不同的玩法：把炮塞到拖拉機扶手上的一個小孔里，可以制成一把只會冒煙的“手槍”，隨著幾聲“槍響”，大伯的拖拉機扶手被炸得滿是焦痕；一會兒我們把炮扔進大鐵皮油箱里，弟弟嫻熟地拔引線、點火，然后飛一般貓身臥倒，“轟隆轟隆”的爆竹聲響徹云霄；水潭里、礦泉水瓶里、磚縫里、枯井里……都記錄了我們的“斑斑劣跡”。弟弟說玩的就是心跳啊。但弟弟還覺得不過癮提議說：“我們去燎山吧”（在山上燒枯萎的地皮草），我也就好奇地“隨便”了。
于是我們就躡手躡腳地逃出大人的視線朝山上跑去，一路上好奇、激動、忐忑一直充斥著我的內心，爬到半山腰時，我們沖進了一塊空曠的樹林里，弟弟沖我做了一個鬼臉說：“就在這放吧”，我也欣然地默許了。說時遲那時快，只見他左手熟練的拿起一個紙筒，右手拔了一把干草塞進紙筒里，然后點著后嘴對著一吹，火瞬間蔓延開來，我們急忙拿起棍子打，挖土埋。點一堆心驚一陣，點一堆肉跳一陣，真是刺激過癮。
等我們或到家時，大人們一下子就看穿了我們的秘密行動，原來我們的臉上、鼻子上、衣服上都留下了足夠的證據，特別是弟弟的頭發(fā)上還有一撮焦發(fā)。燎山的快樂侵入了我的每一個細胞，大人們的叮囑聽著也是云里霧里地繞。而最能體現(xiàn)春節(jié)氣息的莫過于家家戶戶隆重的春節(jié)祭祀活動了，這既是尋根、哀思也是家風家規(guī)。
年三十太陽快落山時，家家戶戶都要去接先人（家中已故的老人）。也只有男性才能參加這樣的祭祀活動，長輩們在前面拿著紙幣、香和蠟，我們小輩們在后面拿著一卦卦爆竹，在村口燒紙、點香、磕頭行禮，迎接先人。此時，全村爆竹聲此起彼伏，禮花滿天。先人接來之后要恭恭敬敬地供在每家客廳正面靠墻的供桌上，所有的孝子向先人磕頭、作揖和行禮。整個儀式大概要花費一個小時左右。
年三十晚上，孝子們要在供奉先人的房子里守歲。據奶奶講一夜不能睡，一家人在一起吃酒、劃拳、打牌、聊天……不過現(xiàn)在一般熬到兩三點就睡了。我一直陪著奶奶睡在大伯家的正房，從除夕到初三每天凌晨四五點天色朦朧時，奶奶都要早起，去蒸熱供桌上的祭品，然后再行禮供上新的。接下來的一連三天，每天早晚大伯、爸爸、我、弟弟都要去做祭拜，爸爸的堂兄弟共四家都有已故老人，所以我們每天早晚都要去這四家祭拜兩次，三天下來，爸爸說他的腿都已跪的酸痛不已了。據爸爸說，因去年他的兩位叔叔去世了，我們都是帶著孝的，一年內不能去村里其他人家串門或祭拜，不然全村五六十戶人家都要一一去磕頭祭拜的。
這種祭祀習俗一直到正月初三晚上七八點左右，每家每戶都要舉行送先人大禮，村里又開始沸騰起來了，早上曬炮，下午分紙、分香、分蠟。飯后向先人行禮后，家里的長輩端上一些供品，所有的孝子跟在后面，去先人的墳上送紙幣、放炮，大人和小孩都要磕頭行禮，春節(jié)的祭拜儀式才算結束�？鞓返臅r光總是短暫的，還沒有來得及感受最具年味的社火，就匆匆踏上了返程的路�？粗棠陶驹诖蹇诰镁貌辉鸽x去的身影，感受著爸爸在車里的沉默，我似乎理解了鄉(xiāng)愁與鄉(xiāng)情。
爸爸說：路上奔波的人們就像是一枚枚風箏，不管他們飛的多高多遠，引線永遠在“媽媽”手里，這也許就是爸爸每年春節(jié)回家探親的原因吧。