你好呵，沒(méi)有人……
陳淑華的歌有一首那么唱：對(duì)不起你所撥的電話現(xiàn)在無(wú)法接通，對(duì)不起你所撥的電話請(qǐng)你稍后再撥。對(duì)不起你要找的人現(xiàn)在沒(méi)有空，對(duì)不起你最想講話的人多年以前早就失蹤。
昨晚“加班”回家洗完澡，頭發(fā)還是濕淋淋地掛在肩膀上。披上睡袍，忽然想打電話給誰(shuí)，腦中出現(xiàn)幾個(gè)名字，最后撥了鑫鈺的號(hào)碼。
電話響著，我邊把電腦連上網(wǎng)絡(luò)邊等，直到電話被轉(zhuǎn)接入語(yǔ)音信箱。
我放下電話，回了幾封電郵，看了幾則新聞，做了一些瑣事。十多分鐘后，鑫鈺傳短信來(lái)說(shuō)報(bào)歉剛在廁所，有什么事嗎？我笑了一下回說(shuō)：也沒(méi)，只是忽然想和你說(shuō)說(shuō)話。然后把電話擱在一邊，繼續(xù)看沒(méi)看完的《所問(wèn)非答》。
原本想跟她說(shuō)，這個(gè)周末我搭車(chē)南下去找你一起吃晚餐好嗎。但當(dāng)下想說(shuō)話的心情已經(jīng)蒸發(fā)掉。
如今想來(lái)當(dāng)初和鑫鈺那有一搭沒(méi)一搭的通信，也似乎是這樣慢慢減少，然后全數(shù)斷掉。像把一杯水放在桌上，覺(jué)得它不會(huì)在那么短的時(shí)間就完全被空氣吃光光吧，所以先去忙別的事情。但想起時(shí)回去看，它真的沒(méi)剩下幾滴，搞不好連杯子都已經(jīng)失蹤。
頭幾次遇到類(lèi)似狀況，大概會(huì)像失去玩具的孩子用力去哭鬧，或撕心裂肺般如夢(mèng)魘揮之不去。但即使你忘了換電池，分針秒針依然隨地球在轉(zhuǎn)。如經(jīng)過(guò)反復(fù)練習(xí)就能解開(kāi)的數(shù)學(xué)習(xí)題，自己終將弄明白，人生的過(guò)程本身就是一種失去，失去本身就是一種必須。不管別人怎么告訴自己，要從另一個(gè)角度來(lái)看待失去是一種獲得，更好的即將前來(lái)替補(bǔ)等等之類(lèi)的鼓勵(lì)安慰真理。失去的當(dāng)下會(huì)清清楚楚的知道，有些什么被拿走了，生命那個(gè)屬于它的區(qū)塊從此空了下來(lái)。
連成長(zhǎng)這種聽(tīng)起來(lái)多么激動(dòng)人心的話題本質(zhì)上都是一種失去，你失去了任性的權(quán)利，你不再擁有推搪的藉口，你要為自己的人生負(fù)責(zé)你得做牛做馬為一份微薄薪水賣(mài)命，連維護(hù)世界和平這種廣義得驚人的東西你也責(zé)無(wú)旁貸。真可怕，如今想破頭也搞不懂自己為何那么急切長(zhǎng)大成人出社會(huì)，根本是自找死路，如今只能硬著頭皮見(jiàn)招拆招·見(jiàn)獸殺不了就閃，因?yàn)椤耙獮樽约旱娜松?fù)責(zé)”。
更可惜的是小時(shí)候愛(ài)與關(guān)懷像糖果一般隨手一抓一大把，貪心得手卡在玻璃里頭都不會(huì)有人責(zé)怪。入世最根本的功課就是自愛(ài)，為著健康體重著想，戒糖少鹽，煙酒倒是不限。越來(lái)越多愛(ài)于關(guān)懷的代替品，假貨與復(fù)制版滿(mǎn)級(jí)粉墨登場(chǎng)唬得世界一愣一愣，教人目不暇接，給又害怕。
倒數(shù)最后幾封電郵里，鑫鈺提到張曼娟的《儼然記》里，有一種叫木蓮的花。那花有五片花瓣，中間有著淡淡的悠黃色澤�；](méi)有心，是中空的，距曼娟形容這種花是失了心的等待。仿佛等待幾世情緣，只為了一刻的相聚。沒(méi)看過(guò)的這種花，卻使她不自覺(jué)地心動(dòng)。
信來(lái)鑫鈺幽幽寫(xiě)：而你不復(fù)我的訊息，是不是也要教我失了心的等待呢？不是的話就回個(gè)訊息吧。唱獨(dú)腳戲是孤單的一件事。
那時(shí)工作剛?cè)胲壍�，忙得完全沒(méi)力氣為任何事情融化，忙得有時(shí)間就拿來(lái)睡覺(jué)。想說(shuō)以后再回她電郵，告訴她其實(shí)我看過(guò)這篇小說(shuō)。而后來(lái)我卻一一直沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)，我初二時(shí)讀過(guò)那小說(shuō)，看完之后好悲傷，那是一個(gè)太悲傷的故事。一個(gè)才華橫溢的偏執(zhí)女子，愛(ài)上一個(gè)出家人，注定枉然。出家人為了這個(gè)只看一眼的女孩，動(dòng)了凡心而閉關(guān)兩年。女孩后來(lái)生了一場(chǎng)重病，夢(mèng)中情僧來(lái)對(duì)她說(shuō)：“是我修得不夠，今生只能相遇，不能相守……只有，求來(lái)生了�！�
太悲傷了，好比許茹蕓在《日光機(jī)場(chǎng)》里凄凄涼涼地唱：“有緣太短暫，比無(wú)緣還慘�！闭嬲姹饶沁�慘淡憂傷。
而如今世界上的很多理所當(dāng)然如年少時(shí)候漸漸失去聯(lián)絡(luò)的筆友一樣等我忙至一個(gè)段落，鑫鈺
已不再，如同我多年以后打電話給她時(shí)她沒(méi)接到，之后是否回?fù)芤巡荒敲粗匾�。或許是在我忙碌的時(shí)候漸漸走丟的，而繼續(xù)忙碌也消卻了沒(méi)有回復(fù)的失落感，時(shí)間都是這樣與人同行的吧，讓你一步一步地把一些在意的東西丟掉，把心慢慢收回自己胸懷。
張曼娟在《儼然記》的結(jié)局那么寫(xiě)：
韓蕓想，等到木蓮花開(kāi)的時(shí)候，她一定要再樊素的小庭住上幾天，靜靜仰望花落紛紛，就像是幾年前一個(gè)寧?kù)o的下午……
那時(shí)候，什么事都沒(méi)發(fā)生，陽(yáng)光融融地照耀。
時(shí)間本質(zhì)上本當(dāng)如木蓮花一般無(wú)心呵，如一個(gè)黑洞，腐蝕掉所有曾經(jīng)熱烈擁抱的熱情，執(zhí)意堅(jiān)持的信仰，以為永遠(yuǎn)不會(huì)改變的一切以及其他。每走一步，每過(guò)一秒，無(wú)論毫無(wú)意識(shí)或者咬緊牙根，都明顯地將自己帶離原生的自己越來(lái)越遠(yuǎn)。眼前的一切無(wú)論看起來(lái)多一模一樣，只是一副無(wú)比相似的風(fēng)景畫(huà)復(fù)制版。自己已經(jīng)被引力定理拉到遠(yuǎn)至另一個(gè)星球，也許還即將穿越另一個(gè)時(shí)間黑洞。
�。块g中如果不小心想起淚盈于睫，也只是曾經(jīng)涉及的空間灰塵錯(cuò)位。
但最終我們又將走向哪里呢？偶爾，我還那么問(wèn)自己，而問(wèn)歸問(wèn)，答案我多數(shù)清楚又時(shí)而困惑，而步伐不曾停過(guò)。
邊走邊與白云千載悠悠打招呼：你好呵，沒(méi)有人。