落燈花
晚上停電，妻帶女兒串門去了，我獨(dú)自在燭光里看書。平時很少停電，屋子里總是亮堂堂的，偶爾停電，一切都感到那么別扭。我機(jī)械地翻著書，腦子里一片空白。這樣不知過了多長時間，突然覺得燭光跳得厲害，抬頭見燈芯上結(jié)了一個大大的燈花。凝望著燈花，我忽然想起從前在家鄉(xiāng)農(nóng)村用過的煤油燈來……
那時，家鄉(xiāng)農(nóng)村沒有電燈，每晚家家相伴的是那煤油燈。那時煤油奇缺，家家點(diǎn)燈用的煤油都是憑票供應(yīng)。我們家五口人，母親和姐姐晚上做針線活要點(diǎn)油燈，我和哥哥晚上去學(xué)校讀書，各自要帶一盞油燈。這一來，供應(yīng)我們家的煤油總不夠用。母親時常為沒有燈油而發(fā)愁。為省燈油，像編草辮、納鞋底之類的活，母親是絕不會點(diǎn)燈來做的；為省燈油，一盞燈下，常常是母親搖著紡車紡紗，姐姐在織機(jī)上飛梭，我和哥哥伏在燈下做著作業(yè)；為省燈油，母親總是把燈芯按了又按，小了又小，真正是燈光如豆；為省燈油，逢到春夏秋季，我們家的晚飯大都在院子里吃。有月亮的日子借著月光，那也是最令人愜意的日子，沒月亮的日子，只好向星星借光。直到今天我依然覺得，那時家鄉(xiāng)的月亮格外明，星星格外亮。
那年，我們家因為油燈發(fā)生的事，讓我至今難以忘懷。那是一個秋天的晚自習(xí)后，我放學(xué)時從同學(xué)那兒借到一本《鋼鐵是怎樣煉成的》帶回家。那時，農(nóng)村的學(xué)生除課本外，根本沒有課外書讀，能看到這樣的課外書更是稀罕。同學(xué)借我書時叮囑我，只允許看一個晚上，第二天上學(xué)必須還他。為能借到書，自然什么條件我都會答應(yīng)他的。我想，拼上一個晚上不睡覺，一定能把它讀完。哪曾想，那晚家里卻沒了燈油。母親和姐姐摸黑做著活兒，我上學(xué)用的那盞油燈，還沒等我上完晚自習(xí)就熬干了，我把看書的唯一希望寄托在哥哥那盞油燈上。說來也巧，那晚哥哥偏偏在放學(xué)的路上把油燈給打碎了。我看書的希望在母親對哥哥的責(zé)罵聲中破滅了。我著急卻沒有辦法。情急中，我忽然想到生產(chǎn)隊的牲口棚，那里每晚都亮著一盞供牲口吃草料的油燈。想到那盞燈，我為自己的發(fā)現(xiàn)而竊喜。拿上書，我匆匆趕到牲口棚去。
老五爺是生產(chǎn)隊的飼養(yǎng)員。他一天到晚除吃飯外，多數(shù)時間待在牲口棚里。那天我到牲口棚時，見牲口棚的門虛掩著，叫了幾聲：“老五爺”。不見應(yīng)聲，我推開門，看見對面墻上亮著一盞小馬燈，燈芯上結(jié)了一個大大的燈花兒，它的火焰閃閃地跳躍著�；璋档臒艄庀�，幾頭大牲口正埋頭在石槽里吃草料。房間里響著牲口嚼食草料發(fā)出的“嘎吱”聲，那聲音在晚上顯得格外響。我走近油燈，牲口看到來了陌生人，紛紛抬起頭，好像跟我示威似的打起響鼻。我伸手摘下小馬燈，想把那燈花撥掉。在我尋找撥燈花用的草梗時，不經(jīng)意間卻看到了墻上掛著的燈油瓶。這時，我想起家里沒有燈油的窘迫，想起為燈油而發(fā)愁的母親。我腦子里閃過一個念頭，一種占有它的欲望在心里滋生。我把馬燈掛回去，機(jī)敏地回頭朝門口看一眼，用最快的速度摘下油瓶，向門外跑去。我出門時，恰與正要進(jìn)門的老五爺撞個滿懷，手里的油瓶掉在地上，“啪嚓”一聲碎了。老五爺顯然被這突如其來的變故驚呆了，在他愣神的工夫，我奪路而去。
我驚恐地回到家里。那晚沒有燈油，家里沒有點(diǎn)燈，我悄悄溜回自己房間睡下。我躺在床上翻來覆去怎么也睡不著，我在擔(dān)心老五爺會把一切告訴父親，甚至他會告到學(xué)校去，那樣我還怎么見人？轉(zhuǎn)念一想，天黑或許老五爺沒有看清我是誰，那樣我不就沒事了？我自己安慰自己。事情原沒有我想象的那樣好，老五爺在第二天就把一切告訴了我的父親。
一向耿直本分的父親，眼里是揉不得沙子的。那天他真的被激怒了，將我堵在屋子里，按在地上用他那千層底的鞋子狠狠地抽打我。那天如果不是母親趕來，看樣子他會一直那么抽下去。母親拉開父親，把我從地上拉起來。母親責(zé)問父親為什么打我。當(dāng)父親告訴她一切后，母親沒有責(zé)怪我。她把我抱得更緊了，淚水從她的眼眶里流出來。我哭，母親也哭。我已記不清我和母親哭了多長時間，只記得是父親把我抱上床去的。那次我被父親打得趴在床上，兩天沒能起來。在我的記憶里，那是父親第一次打我，也是唯一的一次。當(dāng)父親知道我那么做的原因后，他的眼里流露出深深的愧疚。那兩天里，母親一直守在我的身邊，時常看到她偷偷地流淚。有時父親也走過來，默默地看我一眼，然后悄悄離開。
淚水已模糊了我的雙眼，當(dāng)我從回憶中回過神來的時候，看到蠟燭上的燈花越結(jié)越大。當(dāng)我正要動手撥掉燈花時，妻子從外面回來了。她伸手按了一下電燈開關(guān)，屋子里立刻亮堂起來。
我使勁吹滅蠟燭，那個大大的燈花也隨之掉落下來。