單據(jù)
有一條只能向前走的路,叫時光。這條路上,我告訴石頭的,都是我惟恐忘了的事情,我要石頭替我記;而我告訴沙灘的的事情卻是我惟恐忘不了的,我讓沙灘替我忘了。所以我的大學生活中,那些珍貴的記憶才得以隨著盒子里的單據(jù)逐漸鮮活。
沒有一種給予是理所當然的
第一張是陽邏宿舍押金憑證。2019年9月4號,是我大學開學的日子。爸爸手拿肩扛,我則提著最輕的行李袋。記得宿管阿姨窗口前排很長的隊領鑰匙,爸爸在門口守著行李,我填好資料拿了鑰匙和這張收據(jù)?匆娺@張收據(jù),回頭想到他幫我把行李搬到六樓,當時并未了解的幸苦直到三個月前自己搬寢室才真正體會。
三張學費銀行代扣的票據(jù),共計18280元。家里有我和弟弟兩個人上學,對于普通的農(nóng)村家庭來說,負擔是不言而喻的。但綠色通道,生源地貸款還有貧困生庫,媽媽都堅決反對。她寧愿自己出門打工,自己的女兒兼職去賺,也不向別人伸手!皭u向東君更乞憐”的梅花如此,媽媽教我也應如此。
兩張錢包發(fā)票,今年父親節(jié)送給爸爸和媽媽的禮物。爸爸責備我不該亂花錢,但對我和弟弟,可從來沒有心疼過錢。想到第一次看羅中立的油畫《父親》(1980年)時被深深震撼。那個年代的父親臉上刻滿了漁網(wǎng)般的皺紋,青筋暴跳,那是艱辛的歲月耕耘出來的;嘴唇焦灼干裂,僅剩下一顆牙齒,吃的是怎樣的粗糧糠菜;他的身后是經(jīng)過辛苦勞作收獲的一片豐收景象,手里端著的卻是破舊的茶碗……大概天下的父母都是如此,即便收獲一片金黃,手里端著的卻是破舊的茶碗。
梔子花開的路口有我最珍惜的朋友
三張準考證。大二上學期,是大學以來過得最糊涂的一段日子。計算機二級不及格,黨?荚嚥患案瘢⒄Z四級忘記報名。有人說:“三年來,我的大學生活像是在不斷地穿越霧氣,霧氣后面是一雙迷茫的眼睛,這雙眼睛本該露出耀眼的光芒,卻被迷霧掩蓋了青春的色彩,我因此看不到自己的未來!蔽彝瑯涌床坏阶约旱奈磥,朋友提醒我,“涇溪石險人兢慎,終歲不聞傾覆人。卻是平流無石處,時時聞說有沉淪!卑惨莸沫h(huán)境里,當初力求上進的心逐漸沉淪;迷霧之中,看不到未來,我卻能看清自己,當不知道明天要做什么時,應該把今天的事情做好。以后如何,好與不好,都是一段經(jīng)歷。生活,不就是由一段接著一段不同以往的經(jīng)歷組成的么?
一張圣誕邀請函,一張?zhí)O果便簽。邀請函“古怪精靈的林青同學,在此邀請您參加檔案2班舉行的大聚餐”,便簽“愿你保持一顆童心”。2019年12月23日,我們告別了陰霾的天氣,迎著朝陽出發(fā),參加戶外拓展運動。一起吹東湖涼涼的風,一起曬漢街暖暖的太陽,一起喝醇醇的奶茶。
一張辛亥革命紀念館門票,一張植物園門票,一張歸元寺門票,一張省圖書館講座入場券,一張省博物館門票……兩年以來,和朋友們的足跡踏遍這些地方。紅樓里我們崇敬的目光,郁金香邊嬉笑打鬧的身影,歸元寺中虔誠的仰望……
寂寞可以是忍受也可以是享受
一個紅包,里面有一張嶄新的5元錢。去年暑假他拿出兩個紅包,一個2元的,一個5元的,讓我抽一個。那天在外面遇到別人結婚,新郎撒紅包,有5元的,2元的,還有空的。他不提醒,我也并未留意到,新郎發(fā)的紅包是“我愛你”的意思。
記得他把手中的傘遞給我,蹲下身體為我卷起褲腳,做得那么理所當然;記得他讓我在原地等著,買毛巾擦干我濕漉漉的長發(fā);記得他指著昏黃的路燈,柔和的燈光下,細密的雨絲斜斜的落進陰影中……德謨克利特說“人,不可能兩次跨入同一條河流。”那么隨著時間漸行漸遠,我僅會將記憶延伸到學校里那些溫暖的角落:二期通往后街的那條路,來來回回,走過一個暑假;路燈依然溫暖地亮著,不論晴雨;逸夫樓門口的臺階,他坐在那里等我班會開完……
那以后我望著星空,有那么多燦爛的記憶,我的快樂依然永久,像不變星空,陪著我。