我的一天
天剛蒙蒙亮，我就起床了。
室內(nèi)雖是涼爽，卻感到空氣沉悶。電風(fēng)扇呼啦啦地扇著，一刻鐘也不曾停下。涼爽而沉悶的空氣在室內(nèi)流動(dòng)著，我喚醒了妻，并告訴她，我今天要去縣城買(mǎi)幾把電風(fēng)扇給老家的兄弟裝上，也算是補(bǔ)償一下感情。這么忙的季節(jié)，我躲在學(xué)校里，沒(méi)有回去幫他們搶收稻谷。我應(yīng)該去的，我為自己的偷懶而感到愧疚。
在小鎮(zhèn)上等車(chē)，一等沒(méi)來(lái)，二等沒(méi)來(lái)，都半個(gè)小時(shí)過(guò)去了。無(wú)論我心里是多么的焦急，就是沒(méi)有一輛車(chē)過(guò)來(lái)。我顯得非常的不耐煩，就放棄了去縣城的打算，來(lái)到小鎮(zhèn)上過(guò)去那家曾經(jīng)十分顯赫的國(guó)營(yíng)商店，在那里買(mǎi)了幾部吊式電風(fēng)扇。貴一點(diǎn)是要肯定的，我心甘情愿地受一點(diǎn)中間盤(pán)剝。
回到老家銅盆沖，文兄家剛剛吃過(guò)早餐。汗珠還在文兄的臉上往下滴，像有無(wú)數(shù)條小爬蟲(chóng)在他的臉上爬著，文兄一搖頭，就篩落了一地的雨。
吊扇的型號(hào)是十二寸的，品牌是時(shí)髦的飛行牌。
今年的七月比往年要熱得兇一些，愿兄家那邊前幾日還熱涼了幾個(gè)人，我決定先去愿兄家里裝吊扇。愿兄家隔文兄家這邊有兩里地，去晏了，就會(huì)受到太陽(yáng)的暴曬。
愿兄家里今天無(wú)大事，他自己帶著兩個(gè)兒女幫文兄家插田去了。我去他家的時(shí)候，愿兄的養(yǎng)父也就是我的伯父，正拿著一把鋒利的彎刀去田里斫田墈柴。伯父已經(jīng)是七十六歲的高齡了，他一向是這么勤快，閑不住的。伯母在家料理家務(wù)，大嫂子氣喘吁吁，咳嗽不止，她前幾天就熱涼了，又閑不下來(lái)，現(xiàn)在正在洗衣服。三兒在衛(wèi)校讀書(shū)，她自小就被嬌慣了，沒(méi)有做慣事，前兩天也病倒了。
伯父走到半路上又折回來(lái)，陪我聊會(huì)兒天。伯父告訴我，今年西瓜高產(chǎn)，收入?yún)s比去年減少一多半，去年的西瓜，產(chǎn)值在每畝七百元左右，今年則不會(huì)超過(guò)三百元。原因就是價(jià)格相差太大，去年的西瓜賣(mài)到三毛錢(qián)一斤，今年的西瓜只能買(mǎi)到一毛一或者一毛二，光夜間守瓜就花了三四十個(gè)晚上，實(shí)在是不劃算。但是，不種西瓜又能做什么，種稻谷就劃算嗎？從今年稻谷的行情看，這是誰(shuí)都清楚卻誰(shuí)都說(shuō)不清楚的事情。
太陽(yáng)升高了，伯父走了，他斫田墈柴去了。我問(wèn)起伯母，伯父怎么不在家里呆著，這樣高的年紀(jì)，這么熱的天氣，搞病了人不劃算。伯母說(shuō)，他是一個(gè)寒性人，坐又坐不慣，坐著反而生病。其實(shí)，我何須問(wèn)，伯父的習(xí)慣我早年就知道了。
伯母留我吃中飯，當(dāng)她知道我要在文兄家里吃中飯的時(shí)候，老人家便一遍又一遍地叨念，說(shuō)經(jīng)常勞我費(fèi)神又沒(méi)有什么好吃的東西招待我。伯母一遍一遍地叮囑我，叫我別去水田里做事，天太熱了，會(huì)搞壞身體的。伯母嘮叨不止，我便慚愧不停，然后接過(guò)伯母遞過(guò)來(lái)的沖蛋茶。其實(shí)，我是不太習(xí)慣喝這種茶的，伯母便告訴我說(shuō)，她在蛋茶里放了胡椒，因盛情難卻，我就喝了一口，然后遞給了伯母，我有什么資格喝這種茶呢？
一會(huì)兒后，電風(fēng)扇就安好了。我渾身上下全是汗，中途曾經(jīng)三次去洗過(guò)頭和臉，還是不能解熱。
這時(shí)，太陽(yáng)升得老高老高了，熱浪一股一股地向人們襲來(lái)。戶(hù)外，沒(méi)有一絲風(fēng)，我甚至感到艱于呼吸。走在回文兄家的路上，只見(jiàn)滿(mǎn)龍滿(mǎn)塝的農(nóng)民在搶收搶種。打稻機(jī)在水田里“烏拉烏拉”地吼叫著，留守宅院的是一些婆婆媽媽?zhuān)麄冊(cè)诿χ筘i潲，在煮中飯，在地坪里曬谷打禾藏。七月的鄉(xiāng)村，除了嬰幼兒，就沒(méi)有閑人。
我回到家后，先打開(kāi)自己家里的房門(mén)。第一件事就是將長(zhǎng)期封存在柜底的書(shū)籍搬到太陽(yáng)底下去曬，我雖然也知道不能曬書(shū)的道理。但是，房子里面沒(méi)有住人，太潮濕了，書(shū)都霉壞了，母親去了長(zhǎng)沙，我回家的次數(shù)也少了，不得已�。�
妻這時(shí)從她的娘家趕過(guò)來(lái)，她的娘家上午不插田，呆在那里又沒(méi)事情做，就匆匆地趕過(guò)來(lái)了。這時(shí)的妻就像剛從蒸籠中撈出來(lái)的一樣，渾身濕透，項(xiàng)頸下全吊著汗珠，一張臉?lè)浅５纳n白，沒(méi)一點(diǎn)血色。其實(shí)，路途并不遠(yuǎn)，不過(guò)是六七里罷了，中途還在學(xué)校休息了一會(huì)，又是騎單車(chē)來(lái)的，何以弄成這樣？
我開(kāi)始給文兄安裝電風(fēng)扇了，這次順手多了，業(yè)務(wù)熟練起來(lái)，沒(méi)多久就安裝好了。恰在這時(shí)，進(jìn)來(lái)一個(gè)做泥匠手藝的人。我們很熟，同住一個(gè)屋場(chǎng)，又是一個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)的，過(guò)去還在一起做過(guò)十幾年農(nóng)活。泥匠的名字叫能仔，他聽(tīng)到我回老家的消息，特意來(lái)找我的。我們便在一起聊了一會(huì)天，海闊天空亂扯一氣。
能仔說(shuō)，他今年只種一畝田的稻谷，其余的都給了別人�？墒牵褪侵环N了這么一點(diǎn)點(diǎn)田他都不愿意做了。明年，他是無(wú)論如何也不種田了，種田要倒貼本，多種多貼本，少種少貼本，不種才會(huì)不貼本，他沒(méi)有必要去做這種貼本的事情，碰上這種鬼天氣，甚至還可以熱死人。
能仔說(shuō)，他的一個(gè)師傅在縣建筑公司當(dāng)了一名包頭，已經(jīng)有了十幾萬(wàn)元了。他的師父過(guò)去也是一個(gè)窮光蛋，一個(gè)死泥腿子，何以發(fā)得這么快，起碼一條，不是靠種田的。
能仔說(shuō)，他今年也在外面混。我問(wèn)他是做提包的還是做掌刀的，他說(shuō)，是做掌刀的，也是一個(gè)小小的包工頭。我問(wèn)他一年能賺多少，他笑而不答，一臉的神秘。我猜著說(shuō)，應(yīng)該是上了萬(wàn)字號(hào)吧？能仔笑了笑說(shuō)，這算什么呢？真正的包工頭送起禮來(lái)，那才是叫人開(kāi)眼界。只有這樣，才能使人一夜暴富。他們是白沙煙茅臺(tái)酒成箱成箱地搬，逢年過(guò)節(jié)，青魚(yú)鯉魚(yú)一車(chē)車(chē)往領(lǐng)導(dǎo)家里送，好東西全叫城里那些有權(quán)有勢(shì)的人吃盡了，票子也一摞摞往他們的包里塞，他們誰(shuí)也不虧，當(dāng)權(quán)的從國(guó)庫(kù)中多撥出一點(diǎn)就是了。包工頭從中漁利，手續(xù)也健全，反正都是掏國(guó)家的，是國(guó)家吃虧。
我笑了笑，覺(jué)得眼前這農(nóng)民兄弟雖然是一個(gè)文盲，心里卻是明鏡一般，什么事情都要算賬，又什么事情都在算賬。趨利避害是人的一種本能，他非常實(shí)際，也具有這種本能。
能仔的女兒今年進(jìn)中學(xué)讀初一，我們現(xiàn)在又沒(méi)有能力普及九年義務(wù)教育，還有一部分小學(xué)畢業(yè)生自然升不了學(xué)，他怕自己的女兒沒(méi)有考好，今天找我便是打一個(gè)招呼，如果正取不了，他就出一點(diǎn)錢(qián)，反正要讓他的女兒讀書(shū)。我面有難色，不知該怎么樣答復(fù)他。前幾年，我們學(xué)校都招了一些計(jì)外生，從農(nóng)民的手中也搜刮了一些錢(qián)放到學(xué)校的金庫(kù)里。面對(duì)今年的農(nóng)民，我們還怎么下手？
能仔說(shuō)，他不怕出錢(qián)，就怕孩子沒(méi)有書(shū)讀，像自己那樣做一個(gè)睜眼瞎。他不期望女兒能有多大出息，女兒沒(méi)那個(gè)天分，自己的祖墳山又不好。他只是希望女兒能多讀幾句書(shū)，多認(rèn)幾個(gè)字。能仔有自己的憧憬，他說(shuō)要是自己的女兒將來(lái)能夠考出去，那真是脫禍求財(cái)。能仔的話(huà)又直白又真理在握，你看那些農(nóng)民，包括我的兄弟，個(gè)個(gè)都像牛馬一樣在水田里勞動(dòng)，太陽(yáng)把他們曬得如同非洲人一樣墨黑，不堪重負(fù)的賦稅，一天天擴(kuò)大的剪刀差，就像一條條鋼鞭一樣，無(wú)情地抽打著這一群群不值一分錢(qián)的畜生。我和這位做泥匠農(nóng)民兄弟有共同的語(yǔ)言，只是表述的方式不同罷了。
我說(shuō)我的大嫂子還只有四十一歲，背也做駝了，頭發(fā)也做白了一多半，人也瘦得如同一條干柴棒。能仔聽(tīng)了，毫無(wú)同情之心，他連說(shuō)，你大嫂子值得值得，生三個(gè)兒女，一個(gè)上了大學(xué)，一個(gè)讀了中專(zhuān)，他們不再烤黃日頭了，做父母的立馬死了都甘心的，而且，做父母的就應(yīng)該為兒女去死。
多么令人心酸的言語(yǔ)，多么現(xiàn)實(shí)而又無(wú)奈的價(jià)值觀(guān)，又是多么糊涂的社會(huì)觀(guān)念！可是，我聽(tīng)了也無(wú)言反駁，我語(yǔ)言蒼白，思辨混亂，也毫無(wú)道理去批駁他。
能仔又告訴我，說(shuō)我的文兄今年上年養(yǎng)大了三頭肥豬，全部賣(mài)掉了，生產(chǎn)成本和家庭開(kāi)支全花光了不算，還欠了幾百元的帳。而我的文兄的勤勞節(jié)儉和做事有劃算在銅盆沖是有名氣的，他的生活這么糟糕，別人又該如何活法？那只能是比我的文兄差。我相信他說(shuō)的情況是真實(shí)的，因?yàn)槲男志拖蛭医柽^(guò)錢(qián)。
和能仔聊了好一會(huì)，他的兒子尋來(lái)了，喊他回去吃午飯。能仔不愿意走，他一拖再拖，直到他的兒子說(shuō)他的屁股黏住了椅子，他才動(dòng)身回去。這時(shí)，大約是很晏了，嫂子仍舊沒(méi)有回家煮飯，我吩咐妻子快點(diǎn)弄飯，我仍舊去做沒(méi)做完的事。
一會(huì)兒，嫂子回家了，她的衣衫上沒(méi)一根干衫。一踏進(jìn)家門(mén)，她來(lái)不及洗汗，就七手八腳開(kāi)始做飯。嫂子的手腳麻利，全沒(méi)有當(dāng)過(guò)六年民辦教師剩余斯文。她在煤爐上炒菜，在火塘里煮飯，煮糯米坨丸。嫂子從大蒸籠里出來(lái)，又進(jìn)入小蒸籠里，汗仍然在不斷地出。妻子在做她的下手，呼來(lái)喚去的，也弄得風(fēng)忙火急。
午飯便很熱鬧，愿兄家有三個(gè)，我們家有三個(gè)，文兄家有四個(gè)，又把三弟叫過(guò)來(lái)，合計(jì)十一個(gè)人。餐桌上有肉，有百葉，粉絲煮綠豆，時(shí)鮮蔬菜，還有六碗糯米坨，大家圍著坐了一桌子。嫂子忙完了廚房的活計(jì)，才肯在桌角落里坐下來(lái)吃飯，完全是老派婦女的遺風(fēng)在。我坐在桌子上吃著飯都感到慚愧，但也從容地喝下了三兩白酒，文兄和三弟是大肚漢，他們每人吃一餐夠得上我吃一天還多，我就在他們的身邊打扇，今天停電，我做事的結(jié)果還不能顯示出來(lái)。
午間照例休息，太陽(yáng)偏過(guò)頭頂，就像一個(gè)火球一樣定定地懸在高空，它投下的熱量仿佛是要燒掉這個(gè)地球�？諝庵袥](méi)有一絲風(fēng)，樹(shù)枝上的小葉子紋絲不動(dòng)，知了在那上面煩躁地叫著，雞們張開(kāi)翅膀躲在樹(shù)蔭下或者在陰溝里涼快著，它們一動(dòng)也不動(dòng)似乎閉上了白眼皮。我困極了，拿了張報(bào)紙回到自己家里，在書(shū)房里的地面上鋪好，只穿了條褲衩，在地上四仰八叉地躺了下來(lái)。我隨手拿過(guò)一本《尼采詩(shī)選》去讀，翻了幾頁(yè)，就覺(jué)得也是狗屁，不如睡覺(jué)香甜，就把書(shū)扔在地上，走進(jìn)了久違的老家的夢(mèng)鄉(xiāng)。
醒來(lái)已是下午四點(diǎn)鐘了，已經(jīng)在屋里歇了一個(gè)午間的農(nóng)民，又似乎害怕那閃都不閃的太陽(yáng)。文兄身上掛滿(mǎn)汗珠，他從竹床上坐起來(lái)，做著下午出工的準(zhǔn)備。嫂子沒(méi)有歇，她和妻子上了菜地，提回來(lái)滿(mǎn)滿(mǎn)兩籃子豆角，這些豆角大多老了，只可以喂豬。我心里想，這些女人真不怕熱。嫂子放下籃子，安排好廚房里的事后，只見(jiàn)她從臥室里拿了衛(wèi)生紙去上廁所。許是例假來(lái)了，要不然怎么舍得用衛(wèi)生紙呢，這摧殘人性的“雙搶”��！
文兄他們走了，又插田去了，妻子叫我也去幫忙，我敷衍著說(shuō)等會(huì)兒再去吧。我壓根兒就不準(zhǔn)備去，不然，我怎么穿了涼皮鞋還穿了一雙襪子呢！
大家走后，我就趕緊回自己的家里去收拾書(shū)房。等到太陽(yáng)西下，再也沒(méi)有威力的時(shí)候，我便領(lǐng)著妻兒回了學(xué)校。我走得匆匆，逃也似的，我怕在這個(gè)季節(jié)里讓人們多看我一眼。