把孤單歲月分享
我也已經(jīng)淡忘了是如何這樣成長(zhǎng)起來(lái)。
本來(lái)應(yīng)該是破繭般的痛苦,卻在時(shí)光重復(fù)而細(xì)碎的撫摩里,變成了混沌的存在感。
就像是每一個(gè)暑假的午后。躺在樹(shù)蔭下的涼椅上睡覺(jué)。陽(yáng)光發(fā)燙地烙印在眼皮上,紅光腥熱。蟬鳴無(wú)休無(wú)止地聒噪在耳膜上。
每一次睜開(kāi)眼來(lái),日光并沒(méi)有什么不同,云朵也依然白得耀眼。于是又昏昏沉沉地睡去?墒钱(dāng)閉上眼,再睜開(kāi)眼,就已經(jīng)是沉重的黃昏,光線迅速地消失在天空里,發(fā)出呼呼的風(fēng)聲,把天空撕開(kāi)一道一道透明的口子。像是透明貼一樣一條一條地貼在天空里。所有的飛鳥(niǎo)朝向歸家的路途。黑夜從空氣里顯影,染暗每一寸大地。
天黑了。像要下起雨。
那天在和朋友玩一個(gè)游戲。哪些詞語(yǔ)可以很少年。
我說(shuō),速溶咖啡很少年,咖啡就不少年。
他說(shuō),中性筆很少年。
——已經(jīng)不可能再擁有那樣一段時(shí)光了。每一天有大量的時(shí)間都消耗在不停地書(shū)寫(xiě)里面。抄寫(xiě),演算,再抄寫(xiě)。也習(xí)慣了隔個(gè)兩三天,就在學(xué)校門(mén)口的小攤上與老板討價(jià)還價(jià)地買(mǎi)回好幾支新筆。
當(dāng)我們?cè)谀晟贂r(shí)記錄過(guò)的那些習(xí)題,那些源源不斷凝固在紙張上的黑色藍(lán)色藍(lán)黑色墨水。我們從來(lái)沒(méi)有想過(guò)有一天,它們會(huì)慢慢走出我們記憶的狹長(zhǎng)走廊,消失在光線隱沒(méi)的盡頭。
就像是憑空丟失的票證,從心里拉扯出滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)目斩锤小?/p>
我說(shuō),機(jī)器貓很少年。
夏日炎炎。日光打在眼皮上,照出一片透徹的血紅色。
他說(shuō),想要扔掉的試卷很少年。
我說(shuō),白襯衫很少年。
他說(shuō),打架后衣服上留下的泥點(diǎn)很少年。
我說(shuō),莉莉周很少年。
他說(shuō),cd機(jī)很少年。
我說(shuō),青澀的戀愛(ài)很少年。
他說(shuō),放屁。