母親、老屋與黑土地
經(jīng)常做夢(mèng)，而在我夢(mèng)中出現(xiàn)最多的則是故鄉(xiāng)。賀敬之有“幾回回夢(mèng)里回延安”，而我則是幾回回夢(mèng)里回故鄉(xiāng)。
故鄉(xiāng)之所以讓我如此的魂?duì)繅?mèng)縈，不僅僅因?yàn)樗俏页錾牡胤剑�因?yàn)槲业哪赣H仍然生活在那里。有人說(shuō)，母親生活的地方就是故鄉(xiāng)。這話說(shuō)的雖然有點(diǎn)牽強(qiáng)，但卻有一定的道理。因?yàn)�，不論我們走到哪里，母親都是我們永遠(yuǎn)的牽掛。當(dāng)然，讓我牽掛的還有故鄉(xiāng)的那座裝滿我童年記的老屋和養(yǎng)育我的黑土地。
因?yàn)樾蘼�，我家的老屋快要被拆除了。母親來(lái)電話說(shuō)，回來(lái)看看吧，這可是最后的相見(jiàn)了。于是，在經(jīng)過(guò)幾天激烈的思想斗爭(zhēng)之后，我決定回去�；厝タ纯茨赣H，看看老屋。
老屋，聽(tīng)起來(lái)好像挺莊嚴(yán)挺神圣，其實(shí)只是兩間低矮破舊的泥土房。泥土的墻，泥土的翻蓋，窗戶也深深地嵌在了泥土里。雖然這樣，它在我的心里也是珍貴無(wú)比的。因?yàn)樗粌H是我父親母親結(jié)婚的新房，還是我們兄妹五人出生和成長(zhǎng)的地方。它的里面即留有父親母親辛苦勞累的腳印，也留有我們兄妹奮發(fā)苦讀的身影。它就像一個(gè)容納萬(wàn)象而又寬厚睿智的老人，容納著我們家的喜怒哀樂(lè)，也包羅著我們家的悲苦情愁；它還是一個(gè)能鑒證歷史的智者，鑒證著我們家一步步地從艱辛中走過(guò)來(lái)，也親眼看著我們兄妹從閉塞的鄉(xiāng)村走進(jìn)了外面的世界。
外面的世界很精彩也很迷人，但它卻裝飾不了我的夢(mèng)；我的身軀雖然生活在繁華熱鬧的城市里，可我的心卻留在了鄉(xiāng)村，點(diǎn)綴我夢(mèng)境的也是鄉(xiāng)村的那片黑土地和那座低矮破舊的泥土老屋。
老屋雖破，卻是我童年生活的幸福搖籃。那時(shí)上學(xué)，我總是在村子的上空飄蕩起陣陣炊煙時(shí)跑回來(lái)，我看著那些纏繞在一起的淡淡的吹煙，總想分辨出哪一縷是從我家煙筒里冒出來(lái)的。炊煙的顏色是一樣的，不一樣的是我家煙筒冒出的炊煙里有我母親濃濃的愛(ài)。所有的母親都在愛(ài)，可我母親的愛(ài)里又比別人多了幾分辛苦和艱辛。那時(shí)貧困，母親為了讓我們少一些吃不飽的日子，每年秋收過(guò)后都要去撿拾別人落在地里的糧食。母親每天都是很早就出去，一直到很晚才回來(lái)；母親每天都要走很多的路，卻只撿回來(lái)很少的糧食；母親的路越走越遠(yuǎn)，可撿回來(lái)的糧食卻越來(lái)越少。母親是個(gè)樂(lè)觀知足的人，她不會(huì)因?yàn)樽约焊冻龅亩嗍斋@的少而氣餒，也不會(huì)因?yàn)樽约嚎兆吡嗽S多的路而懊惱。我到至今都想象不出，家鄉(xiāng)的那片黑土地還有哪里沒(méi)有被母親的腳步涉足過(guò)，我也想象不出，簡(jiǎn)單質(zhì)樸的母親走在靜寂的田野里時(shí)，神情該是多么的恬淡安然!(
這就是母親，為我們的童年撐起一片天的母親！
母親，千遍萬(wàn)遍呼喚著的母親，每每想起你我的臉上都會(huì)露出淺淺的笑，而心中卻是隱隱的痛。我笑的是你的愛(ài)無(wú)時(shí)無(wú)刻不在溫暖著我，指引我前進(jìn)的路；而我痛的則是我已經(jīng)三年沒(méi)有當(dāng)面叫你一聲母親。三年，在我匆忙的腳步中是何等的短暫過(guò)的又是何等的快，可在站在門(mén)前翹首以盼的母親那兒又該是多么的漫長(zhǎng)過(guò)的又該是多么的緩慢!每次打電話母親都要問(wèn)上一句什么時(shí)候回來(lái)啊！而我卻總是要回答一句等我有了時(shí)間吧。三年當(dāng)中我已經(jīng)記不清母親問(wèn)了我多少次，而我又敷衍了母親多少次！母親也知道我在敷衍她，卻從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句抱怨的話。
這就是母愛(ài)——世界上唯一一種只有付出不求回報(bào)的愛(ài)！老屋讓這愛(ài)有了可以施展的舞臺(tái)，黑土地又給了這愛(ài)可以延續(xù)的空間。
黑土地，那片生生不息的黑土地啊，它養(yǎng)育了我的先人也養(yǎng)育了我，它還在承載養(yǎng)育后人的使命。它比母親的胸懷更寬廣，比老屋的深沉更久遠(yuǎn)，它牽動(dòng)著每一個(gè)游子的心，使漂泊在外的游子總是在做回鄉(xiāng)的夢(mèng)!
那天夜里，我也做了一個(gè)夢(mèng)，我夢(mèng)見(jiàn)我又回到了故鄉(xiāng)回到了黑土地上，我又站在了老屋門(mén)前。繽紛的晚霞中，母親踏著落日的余暉向我走來(lái)，我也滿心歡喜地迎著母親走了過(guò)去。我來(lái)到母親身邊，伸出手想把母親的手握在懷里，可我卻怎么也握不著。母親的手，曾經(jīng)那么的溫暖，一直牽著我走過(guò)了童年，可現(xiàn)在我卻握不著它；而握不著的原因并不是母親不讓我握，而是我沒(méi)有時(shí)間去握。我有很多時(shí)間握我自己孩子的手，卻把那雙握過(guò)我手的手放置在了一邊。老屋的破門(mén)在晚風(fēng)中“瑟瑟”地響動(dòng)著，像是在責(zé)怪我的疏忽和不近人情。我?guī)е活w愧疚的心走進(jìn)了老屋，而老屋還是用它的厚重和無(wú)言接納了我。
老屋就是這樣，它從不嫌棄我，不論我是一個(gè)聽(tīng)話的乖孩子，還是一個(gè)淘氣的壞小孩。
老屋還是我走出去時(shí)的樣子，潮濕而又昏暗，可我卻看清了一切。我看見(jiàn)母親仍在黝黑的灶臺(tái)前燒火做飯，一頓頓可口的飯菜就出自那里；我還看了見(jiàn)我們兄妹幾個(gè)學(xué)習(xí)用的方桌，桌上邊還有我們苦讀的身影；我也看見(jiàn)了方桌邊上那幾個(gè)一坐上去就吱呀作響的板凳，它們的吱呀聲不知擾亂了母親多少甜美的夢(mèng)；而方桌上的那盞看不清顏色的煤油燈更是讓我記憶深刻，它是那時(shí)暗夜里的一盞指路的燈。
老屋里的一切都讓我無(wú)法忘懷，而就要開(kāi)始修建的公路又讓我無(wú)限的向往!我似乎看到了村民們通過(guò)那條路走出了閉塞的小村，我也看到了路燈在公路的上空閃耀。