時(shí)光·母親·依靠
1
記憶中，家鄉(xiāng)的小村莊總是那樣寧?kù)o。
小時(shí)候，站在那條不知走了多少遍的熟悉的路上，仰望天空，看著秋天南飛的候鳥(niǎo)飛過(guò)寂寥的天空，穿過(guò)悠然的白云。路邊的樹(shù)木無(wú)聲地落光了葉子，然后在清澈的天空中劃出一道道淺淡的傷痕，這時(shí)候，我總是會(huì)想到母親的臉。記憶中，母親很漂亮，明亮的眼睛就像明亮的星星，只是，不知從什么時(shí)候起，時(shí)光變成了一把無(wú)情的刻刀，改變了母親的模樣。
或許，我才是那把無(wú)情的刻刀，我總是這樣想。
2
今年，我四十歲。
對(duì)于兒時(shí)母親的記憶很淡很淡，只記得很小的時(shí)候，我在前面跑，母親在后面拿著書(shū)包追的情景。我跑得很快，腳下的路在眼前搖搖晃晃，我想逃離母親，逃離學(xué)校，因?yàn)槲液ε聦W(xué)校里老師的面孔，害怕母親深夜的燭光下，吱嘎吱嘎的織布聲。我知道，她是為了我的學(xué)費(fèi)�？墒牵暧椎奈医K于還是被母親追上了，我們面對(duì)著母親那雙眼睛，大聲喊“我不要上學(xué)”，可是沒(méi)有用，母親抱起了我，向?qū)W校的方向飛奔。
遠(yuǎn)方的路延伸著，很遠(yuǎn)。我慢慢地回到了現(xiàn)實(shí)。霧氣升騰著，我和母親坐在桌子的兩邊，我看不清母親的臉，看不清。我很少回家，不僅僅因?yàn)楣ぷ骱苊�，而是我害怕看到母親的臉，那張因?yàn)槲叶兊媚昀系哪�。母親慢慢的打開(kāi)那片荷葉，我看到母親的手，像秋天的樹(shù)上枯老的枝丫，心里突然出現(xiàn)了一片空白。母親讓我多吃點(diǎn)，我看了一眼母親，母親渾濁的眼睛里倒映著兒時(shí)的藍(lán)天。我低下頭，悶不作聲地吃飯。熟悉的鈴聲響了，我看了一眼，默默的掛掉了，然后繼續(xù)埋頭吃飯。母親讓我早點(diǎn)回去，我抬起頭，告訴母親沒(méi)事，不著急。那一刻，我看見(jiàn)了母親臉上的欣慰，蒙蒙的水汽隔在我們之間，我的眼睛上似乎也蒙上了水汽。想吃我做的飯，就回家來(lái)，母親微笑著說(shuō)。我低頭嗯了一聲。手機(jī)鈴聲又響了，我沒(méi)有掛掉，看了一眼母親，母親點(diǎn)點(diǎn)頭，我站起來(lái)，秘書(shū)的聲音很著急，我告訴她讓司機(jī)在村口等著。結(jié)束通話后，我一轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)飯桌上的母親不見(jiàn)了，母親在門(mén)口。她拿著我的衣服，臉上是關(guān)切的神情。
3
熟悉的路，延伸著，到很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。路邊的野花，星星，點(diǎn)點(diǎn)，像遺失的紐扣，撒在路邊。她沒(méi)有秋菊卷曲的金發(fā)，也沒(méi)有牡丹嬌嫩的容顏，她只有微小的花，和瘦弱的枝葉，把淡淡的芬芳融進(jìn)這村莊。
我攙扶著母親，一如多年前走在這條路上，聽(tīng)著母親對(duì)我的囑咐，默默的點(diǎn)著頭。我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著母親已經(jīng)花白的頭發(fā)，微微皺起了眉頭。前面的路開(kāi)始變得模糊，思緒飄得很遠(yuǎn)，三十年了吧，我恍惚了，似乎那個(gè)小男孩依然在跑，很快很快……
兩邊的樹(shù)搖晃得厲害，風(fēng)把母親的散發(fā)吹的飄揚(yáng)。迎面過(guò)來(lái)一個(gè)騎自行車(chē)的人，我認(rèn)出那是村里的鞋匠。又送兒子去村口啊，他笑著說(shuō)，我和母親相視一笑，應(yīng)了一聲。母親把我的手握得更緊了些，母親的掌心很燙，灼熱得仿佛太陽(yáng)。一縷陽(yáng)光仿佛穿透了我，時(shí)光裁量著我和母親，還有，這條熟悉的路。
1990年，那年我考上了城里的大學(xué)，母親很高興，為我整理了行李，送我去村口。母親搶著拿了所有的東西，利落地把它們扛在了自己的肩上。去城里送柴火的老王在后面慢慢地開(kāi)著小拖拉機(jī)，對(duì)我說(shuō)，上車(chē)吧，可是母親不肯。我對(duì)母親說(shuō)，媽，回去吧，可是母親依然堅(jiān)定地說(shuō)，老規(guī)矩，送你到村口。我看著母親的眼睛，明白她是希望多陪我一些時(shí)間。母親在前面堅(jiān)定地走著，母親的背影很小，卻在地面拉下了長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。兩邊的樹(shù)搖曳著枝丫，前方的路越來(lái)越遠(yuǎn)……時(shí)光模糊了母親的背影，卻在我的心中，留下了實(shí)質(zhì)的陽(yáng)光。
走著走著，就散了，回憶都淡了。我依舊攙扶著母親，在這條路上走著。我看見(jiàn)司機(jī)在前面的村口等著。母親忽然放開(kāi)了我攙扶著的手，她說(shuō)，今天，就送到這兒吧。我覺(jué)得有些奇怪，但還是應(yīng)了一聲，我告別了母親。我慢慢的向前走著，回過(guò)頭來(lái)望了望母親，看見(jiàn)母親依然微笑著。那段路并不長(zhǎng)，我走到那輛轎車(chē)前，嶄新的車(chē)身倒映著小村莊里澄澈的藍(lán)天和猙獰的樹(shù)的枝丫，我上了車(chē)。
4
車(chē)在泥濘的路上搖搖晃晃，我想到剛才母親的異樣，轉(zhuǎn)過(guò)頭。
我看見(jiàn)母親小小的背影，她撐著自己的腰，一瘸一拐的走著。我茫然了，我看見(jiàn)二十年前母親背著我的行李時(shí)堅(jiān)定的背影，我看見(jiàn)母親為了追逐逃學(xué)的我時(shí)奔跑的身影，看見(jiàn)了那層縈繞在我們之間揮散不去的霧氣，在那一刻，被陽(yáng)光穿透。
我飛快的跑下車(chē)，樹(shù)木間高大的枝丫的影子落到我的身上，我飛快的奔跑著，想要奔跑到母親的身邊，眼前的路搖晃著，母親的背影搖晃著。記憶中的那個(gè)小男孩奔跑著，大聲喊著“我不要上學(xué)”，而母親在后面喊著“你回來(lái)”。啊，我想起了母親在送我上大學(xué)時(shí)，那雙難過(guò)的眼睛，她在后面默默地跑著，我聽(tīng)見(jiàn)了，我聽(tīng)見(jiàn)了母親的聲音，你回來(lái)！你回來(lái)！
我終于還是追上了母親，母親慢慢地回過(guò)頭來(lái)，我看見(jiàn)母親渾濁的眼睛中的驚喜，我緊緊地抱住了母親。我的淚水終于流了下來(lái)，氤氳的水汽散了，在陽(yáng)光下，我們之間的所有一切，母親在這條路下留下的所有背影，都在我的腦海中浮現(xiàn)。母親，母親，我……5
一直以為，母親就像這條熟悉的路，永遠(yuǎn)不會(huì)改變，那一刻我才發(fā)現(xiàn)，母親已經(jīng)一天天老去，而我，是母親，最終的依靠。
把最珍貴的愛(ài)，給最愛(ài)的人。