在雨中
外面在下著大雨，天灰蒙蒙的。這場臺風(fēng)有點怪，吹過去再折回來，而且風(fēng)力比來時大。我們這邊沒刮大風(fēng)，只是下了幾天大雨，涼快得很，真爽！悶熱得太久了。難得聽到的下雨聲，帶給我?guī)淄淼暮摺?/p>
我在陽臺上遠眺，享受這南國的佳景。雨線如麻，它不象綿綿春雨那樣不知所蹤，也不象夏日驟雨那樣甚囂塵上，只是不停地下，淅淅瀝瀝，不絕于耳，你要接受它，習(xí)慣它，最后忘記它。當你留意它時，它又是最好的背景音樂，“鳥鳴山更幽”一樣的界境。
陽臺對出去的小街，左右夾著五對的公寓，每幢7層高，整齊得很岳飛墓前的石像，灰黑色的石米外墻，在昏雨中有“萬馬齊喑”的抑郁。清一色的鐵質(zhì)防盜網(wǎng)，一字排開，象白公館的牢房小窗，有多少人被關(guān)在雨中呢？防盜網(wǎng)上鋪著的鐵皮，在雨中盡情地喧哇，怕人不知道它的存在，“不平則鳴”嘛！雨在敲著各種樂器，一切能敲得響的東西。這時候我們才發(fā)現(xiàn)平時所忽略的世界，它們本來就存在，只是我們太忙，無視了。當我們無奈被困時，它們就登臺了。
這個小區(qū)是我土生土長的地方，有我快樂的童年，只是因為城市的拆建，找不到一個原樣的角落了。唯一不變的是100米外的小學(xué)，那兒我度過了五年。里面一排清翠欲滴的白玉蘭樹，從我入學(xué)的兩米高，長到現(xiàn)在的五層樓高，比校舍高出一大截。還有千層紙，我們常剝它的皮用來止血的那種樹，現(xiàn)在大人也抱不過了。
在雨中，能掀起許多的回憶，借著雨聲，回放出過去的一段段錄像。還好，在父母的催促下，大部分是學(xué)業(yè)奮進的影像。
世界今非昔比，有什么與古人相同的呢？我常想。哦！這雨聲、這臺風(fēng)，千載不變！如果時光倒流1600多年前――這個城市的伊始，我會看見：他們穿著隋服，打著油紙傘，低著頭，蹣跚地走著�；氐焦糯�！那是多么有趣的事情。那時候的方語與現(xiàn)在有多大差別呢？那時候的二十四孝、孔融讓梨是習(xí)以為常的嗎？那時候的自由戀愛、個性張揚如急著噴發(fā)的火山嗎？�。〉肝夷芙柚鷷r光機，盡情地去研究。
遠處一個窗戶飄出裊裊炊煙，慢慢與雨的唾沫混為一體，白茫茫的一片，我甚至嗅到了燒柴的煙味�，F(xiàn)在還有人燒柴嗎？我的姥姥曾有，在我童年時。那時候我父母太忙，把我送到鄉(xiāng)下的姥姥家。有一天，（早在我剛有記憶的年代），天也在下著大雨，我躺在姥姥的竹塌上，非常的涼快，非常的愜意。
昏暗的小房間上有個小窗，正對著一棵芭蕉樹。雨點打在又大又綠的芭蕉葉上，噠噠地跳躍著，像彈著琵琶，那是我所聽過的最美妙的聲音。這么多年來，我一直都在找那個聲音，但事過境遷，姥姥也搬到城里了。后來的我十分孝順姥姥，就起源于那段“天籟之音”的快樂童年。姥姥還有一絕活，傍晚燒完晚飯，就在小砂煲里放點米和水，塞進柴爐的灰燼中，第二天早上就可以吃到香噴噴的白粥了。那種饑餓時代的美味現(xiàn)在也難找了。
眼前那炊煙，又使我嗅到了姥姥柴爐里燒出的草香。
淋漓的雨中，仿佛又看見姥姥披著蓑衣，“去田”歸來。她推開后院的小門，手里提著一籃青菜，然后摘下斗笠，給我一個慈祥的微笑。