柳樹
秋日的午后，和幾位朋友相約到漳澤水庫一游。行進的途中，堤壩旁一排排整齊生長著的柳樹引起了我的注意，駐足片刻，朋友似乎看出了我的心思，告訴我柳樹一般栽在河堤上用來固土。
固土？原來柳樹還有如此的作用。固土——“故土”�；氐郊抑�，身處異鄉(xiāng)的我陷入了對故鄉(xiāng)的懷念。
在中國西北廣袤的黃土高原上，柳樹隨處可見，這是一種生命力極強的樹。
能看到炊煙的地方，幾乎就能看到柳樹，它們的根深深扎在土中，守護和陪伴著那里的人們。
我從小就喜歡柳樹，兒時的多半光陰便是在她的陪伴下度過的。農忙時節(jié)，父母親將我和弟弟妹妹留在家里，出不了門，院外挨墻生長的一棵柳樹便成了我們兄妹三人的好去處，弟弟蹲下，我踩在他的肩上先爬上去，然后用手把他和妹妹兩人也拉上去，這樣的場景經常出現(xiàn)。后來，本家修房子需要用椽，便把它伐掉了，之后很長一段時間，我們都難以適應沒有它的生活。
童年的記憶里，柳樹經常出現(xiàn)，春天上學的奔走，嘴里總是含著一支用柳枝制作而成的口哨；夏天飯后的休閑，頭上總是頂著一片大柳樹遮擋形成的陰涼；秋天周末的外出，身后的背簍里總是盛滿柳葉用作冬天火炕的燃料；冬天雪后的幫活，總有一項是到林子里撿回柳樹的枯枝用來當燒飯的柴薪。這樣的生活幾乎貫穿了我的整個童年和少年時期，而柳樹一直扮演重要的角色。
我愛柳樹，不光是因為它在我童年的記憶里隨處可見，更是因為它那無華的品性。眾所周知，柳樹是名副其實的平民樹，在西北廣大的農村地區(qū)，它的主干被多少家庭用作房頂支撐天空的椽，它的枝條被多少家庭編成了籮筐，它的樹葉被多少家庭燒暖了火炕……柳樹的一生，從小到大，從生到死，一直默默地為黃土高原上的人民奉獻著自我。
因而當我身在異鄉(xiāng)，看到柳樹時，總會引出一些復雜的思緒。盡管城市的柳樹多為垂柳和白柳，被作觀賞之用，但還是從它們的形態(tài)中勾起許多關于故鄉(xiāng)的記憶。“故鄉(xiāng)”這個詞我是不常用的，我一直認為這是遲暮之年才敢用的字眼，相比之下，我更喜歡用“家鄉(xiāng)”。后來有次和朋友閑聊，他告訴我，“母親在，家鄉(xiāng)存；母親逝，故鄉(xiāng)魂”。原來母親的離世竟已讓我失去了“家鄉(xiāng)”，此后我便一直用“故鄉(xiāng)”了。
故鄉(xiāng)的柳樹，是我見過的最美的柳樹。時光荏苒，歲月蹉跎，當母親的輪廓逐漸變得模糊，故鄉(xiāng)的柳樹是我夢里出現(xiàn)最多的事物，她已然像是母親靈魂的寄托，一直陪伴著我。夢里的黃土地上，鄉(xiāng)親們的䦆頭一下又一下，揚起陣陣的土霧，打罵聲、嬉笑聲不絕于耳，我穿過土霧，放眼望去，什么人也沒有，一排柳樹立在那里，在風中盡情搖曳著自己的枝條，這是一種惟有自己才能讀懂的幸福。
故鄉(xiāng)的柳樹不僅是平民樹，更是人們情感的寄托。西北農村的喪葬風俗中，當逝者出喪的時候，晚輩（侄子和外甥等）會手持符節(jié)，上面滿是用白色的紙花纏繞，這些符節(jié)是要到墳前燒紙時攪火用的，大多數(shù)人會選用柳樹的枝干來制作。等下葬完成后，人們會把它們插在墳旁邊的空地上，若干年過去了，幾棵大柳樹生長在墳的兩側，為逝者遮擋陰涼。多好的柳樹啊，人們借著你寄托了哀思，表達了對逝者的敬意。
耳邊傳來費翔的《故鄉(xiāng)的云》，每一句歌詞都深深觸動我的心，原來我從來就沒有離開過。那故鄉(xiāng)的風，故鄉(xiāng)的云，還有故鄉(xiāng)的柳樹，是否也在呼喚我的回來？
我一直喜歡柳樹，也喜歡它極強的適應環(huán)境的生存能力。柳樹不僅是我靈魂的寄托，更是我人生的楷模，我的生命也應像柳樹一樣，能夠在新的土壤中生根發(fā)芽，茁壯成長，為身邊的人們奉獻自我，哪怕只是在炎夏撐起一片陰涼！
柳樹，故鄉(xiāng)的柳樹，請收起你對我歸來的呼喚吧，因為我從來都沒有離開！